Marco teórico: poesía, tecnología digital y musicalización

1. Poesía expandida y transmedialidad

La poesía contemporánea ha dejado de ser una práctica confinada al texto escrito para convertirse en un fenómeno transmedial, donde palabra, sonido, imagen y tecnología convergen. Siguiendo esta línea, la poesía musicalizada con medios digitales se inscribe en lo que puede denominarse poesía expandida: una práctica que desborda el soporte tradicional y se articula como experiencia sensorial compleja. En este marco, el poema no es únicamente un texto, sino un dispositivo estético que se actualiza en la escucha mediada por la esteticidad del moderno método
dispositivo que adiciona, amplía y complementa la canción artesanal, que de por sí, ya desde el inicio de la era eléctrica no pudo más que dejarse definir con su apoyo.
La tecnología digital no actúa como mero canal, sino como agente estructurante del proceso creativo. El uso de síntesis sonora, edición digital, superposición de capas vocales y espacialización acústica modifica la lógica interna del poema y su forma de recepción, desplazando el énfasis desde la lectura individual hacia la experiencia colectiva y corporal.

2. La voz, el cuerpo y la mediación tecnológica

La voz ha sido históricamente el núcleo de la poesía oral y musical. En el contexto digital, esta voz se fragmenta, se multiplica y se transforma. Las voces procesadas o sintéticas cuestionan la noción clásica de presencia y autenticidad, introduciendo una mediación que no elimina lo humano, sino que lo redefine. La voz digitalizada se sitúa en un umbral entre cuerpo y máquina, entre memoria y artificio.
Desde esta perspectiva, el yo poético deja de ser una entidad unificada para convertirse en una construcción coral y distribuida. La musicalización digital permite la aparición de sujetos múltiples, voces superpuestas y resonancias que remiten tanto a lo individual como a lo colectivo, abriendo un espacio donde la identidad se concibe como proceso y no como origen fijo.

3. Dimensión metafísica: ser, ausencia y resonancia

La incorporación de tecnologías digitales en la poesía musicalizada introduce una reflexión metafísica sobre el ser y la ausencia. La voz artificial, el eco digital y la repetición algorítmica ponen en cuestión la idea de un sujeto estable que enuncia. El poema se presenta como un campo de resonancias donde el sentido no se fija, sino que se desplaza.
En este contexto, la experiencia poética se vincula más con la vibración que con la representación. El significado no se agota en el texto, sino que emerge en la interacción entre sonido, escucha y tecnología. El ser poético se manifiesta como huella, como resto sonoro, como insistencia más que como afirmación plena.

MUSEO DE ARTE SARAH TISDALL
CENTRO CULTURAL INDEPENDIENTE SARAH TISDALL
9 781068 272806

POEMCIONES IV

POEMCIONES

VOLUMEN IV

ARTURO REYES MATA

ARTURO REYES MATA

VOLUMEN IV

POEMCIONES

POEMCIONES V-IV
Texto ©Arturo Reyes Mata, 2026
Diseño de portada ©Arturo Reyes Mata
Todas las imágenes ©Arturo Reyes Mata
Producción Editorial: Fundación Cultural Sarah Tisdall -CECISATI-
Centro Cultural Independiente y Museo de Arte Sarah Tisdall;
Sala Arturo Reyes Mata;
Galería de Arte José Hernández Delgadillo;
Galería de Arte Aurora Reyes.
Leandro Valle 14, Centro Histórico, CDMX, 06000, México.
Primera edición Marzo de 2026
D.R. ©Fundación Cultural Sarah Tisdall, Leandro Valle 14, Centro, CDMX, Cuauhtémoc, 06000
ISBN
Copyleft: se permite la reproducción total o parcial de este libro, su tratamiento informático, la transmisión de cualquier forma o por cualquier forma, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos citando la fuente para cumplir con los titulares de los derechos patrimoniales de autor establecidos en el Artículo 5 de la Ley Federal del Derecho de Autor.
Impreso en México.

VOLUMEN IV

POEMCIONES

ARTURO REYES MATA

PROEMIO

Marco teórico: poesía, tecnología digital y musicalización

1. Poesía expandida y transmedialidad

La poesía contemporánea ha dejado de ser una práctica confinada al texto escrito para convertirse en un fenómeno transmedial, donde palabra, sonido, imagen y tecnología convergen. Siguiendo esta línea, la poesía musicalizada con medios digitales se inscribe en lo que puede denominarse poesía expandida: una práctica que desborda el soporte tradicional y se articula como experiencia sensorial compleja. En este marco, el poema no es únicamente un texto, sino un dispositivo estético que se actualiza en la escucha mediada por la esteticidad del moderno método dispositivo que adiciona, amplía y complementa la canción artesanal, que de por sí, ya desde el inicio de la era eléctrica no pudo más que dejarse definir con su apoyo.

La tecnología digital no actúa como mero canal, sino como agente estructurante del proceso creativo. El uso de síntesis sonora, edición digital, superposición de capas vocales y espacialización acústica modifica la lógica interna del poema y su forma de recepción, desplazando el énfasis desde la lectura individual hacia la experiencia colectiva y corporal.

2. La voz, el cuerpo y la mediación tecnológica

La voz ha sido históricamente el núcleo de la poesía oral y musical. En el contexto digital, esta voz se fragmenta, se multiplica y se transforma. Las voces procesadas o sintéticas cuestionan la noción clásica de presencia y autenticidad, introduciendo una mediación que no elimina lo humano,

sino que lo redefine. La voz digitalizada se sitúa en un umbral entre cuerpo y máquina, entre memoria y artificio.

Desde esta perspectiva, el yo poético deja de ser una entidad unificada para convertirse en una construcción coral y distribuida. La musicalización digital permite la aparición de sujetos múltiples, voces superpuestas y resonancias que remiten tanto a lo individual como a lo colectivo, abriendo un espacio donde la identidad se concibe como proceso y no como origen fijo.

3. Dimensión metafísica: ser, ausencia y resonancia

La incorporación de tecnologías digitales en la poesía musicalizada introduce una reflexión metafísica sobre el ser y la ausencia. La voz artificial, el eco digital y la repetición algorítmica ponen en cuestión la idea de un sujeto estable que enuncia. El poema se presenta como un campo de resonancias donde el sentido no se fija, sino que se desplaza.

En este contexto, la experiencia poética se vincula más con la vibración que con la representación. El significado no se agota en el texto, sino que emerge en la interacción entre sonido, escucha y tecnología. El ser poético se manifiesta como huella, como resto sonoro, como insistencia más que como afirmación plena.

4. Dimensión política: tecnología, poder y resistencia simbólica

La tecnología digital es un espacio atravesado por relaciones de poder. Si bien amplía el acceso a herramientas de producción sonora y poética, también impone lógicas de control, estandarización y circulación mediada por plataformas. La poesía musicalizada

digitalmente se sitúa así en una tensión constante entre apropiación crítica y captura mercantil.

En el contexto latinoamericano, esta tensión adquiere una carga histórica particular. La tradición de la oralidad, el canto colectivo y la memoria de la violencia encuentran en la musicalización digital un medio para reactivar voces silenciadas. El coro digital puede operar como alegoría política: una multitud de ausentes que vuelve audible lo que fue excluido del discurso oficial.

5. La musicalización digital como práctica estética y ética

Entendida como práctica, la poesía musicalizada con tecnología digital no persigue únicamente la innovación formal, sino la construcción de una ética de la escucha. La relación entre poema y sonido no es ilustrativa, sino dialógica: el sonido interroga al texto y el texto tensiona al sonido. La tecnología se convierte así en una herramienta de pensamiento sensible.

Este marco teórico sostiene que la poesía musicalizada digitalmente es un espacio privilegiado para articular estética, metafísica y política. Lejos de diluir el sentido poético, la mediación tecnológica lo expande, lo problematiza y lo vuelve colectivo, permitiendo que el poema siga siendo un lugar de resistencia, memoria y creación de sentido.

Las canciones se pueden escuchar y bajar totalmente gratis en la dirección web del artista: www.arturoreyes.com

Sergio Navarro, escritor y artista gráfico.

ARTURO REYES '26

ARTE Y PODER

El arte despierta donde el poder se oculta
Como una lámpara enterrada en la arena
Y como un tropo en sigilo contra la injusticia
Que insiste en encenderse aunque el viento sea un decreto.

El poder, en cambio, destila sangre
Convierte la palabra en frontera
La música en consigna
El color en un territorio cercado por uniformes.

[CORO]
El arte es la facultad del ser humano
Que se resiste a la excrecencia del abismo,
A la putrefacción del poder que emana
De lado oscuro de su ser hecho sociedad
Donde lo pecuniario define su cualidad
Y no escatima esfuerzos para matar a su hermano
Sin abominar que acabar con uno es acabar con ambos.

El arte rompe esos cercos
Con la suavidad brutal de un símbolo
Con la lenta tempestad de una metáfora
Que hace estallar los muros sin tocarlos.

El poder teme esa grieta luminosa
Tiene miedo de un verso que respira
De una imagen que se niega a obedecer
De un coro que no busca permiso para existir.

[CORO]
El arte es la facultad del ser humano
Que se resiste a la excrecencia del abismo,
A la putrefacción del poder que emana

De lado oscuro de su ser hecho sociedad
Donde lo pecuniario define su cualidad
Y no escatima esfuerzos para matar a su hermano
Sin abominar que acabar con uno es acabar con ambos.

El arte, entonces, se vuelve refugio y ariete
Herida que sana, origen que disputa
puente hecho de voces que se niegan a arrodillarse.

Y mientras el poder se atrinchera
En sus palacios de palomas encarceladas
El arte inventa mundos donde se manda obedeciendo
Donde solo pulsa el ritmo indomable
De lo que quiere ser libre.

[CORO]
El arte es la facultad del ser humano
Que se resiste a la excrecencia del abismo,
A la putrefacción del poder que emana
De lado oscuro de su ser hecho sociedad
Donde lo pecuniario define su cualidad
Y no escatima esfuerzos para matar a su hermano
Sin abominar que acabar con uno es acabar con ambos.

Porque allí donde el poder repite
El arte crea
Y allí donde el poder ordena
El arte pregunta y cuestiona.

Y en esa pregunta, abierta como amanecer sin dueño
Pues no hay bosque sin leño
Que se esparce en la levedad del ceño
Y resuene la posibilidad de un futuro
Donde el arte que no se vende al algoritmo
Y que no tema a la belleza y al cariño
Ni silencie la columna de la verdad sin corpiño.

[CORO]
El arte es la facultad del ser humano
Que se resiste a la excrecencia del abismo,
A la putrefacción del poder que emana
De lado oscuro de su ser hecho sociedad
Donde lo pecuniario define su cualidad
Y no escatima esfuerzos para matar a su hermano
Sin abominar que acabar con uno es acabar con ambos.

ASALTAR EL CIELO DESDE EL FILO DE LA NAVAJA

La noche se afila con piedras de obsidiana
Como una línea negra donde las promesas arden
Y los sueños se amarran a cuchillos de barrio
En ese borde del mundo, donde el vértigo respira
Gritan los fantasmas de las causas perdidas
Pidiendo otra ronda de futuro.

Porque todo poder es un truco del dinero
Una lámpara rota que finge ser amanecer
Y toda obediencia es una cuerda tensa
Atada a un mástil que fue impuesto
A sangre y fuego, tortura, calumnia y desprecio
En el filo candente de una navaja histórica
Pero aquí, en el umbral del desastre lúdico
Cuando la sangre se ha enfriado y las cicatrices
De la tortura se han vuelto pirámides de voluntades comunales
Y que han creado el crepúsculo de cada día,
Los libros ilustrados y la redención del magisterio
Se alzan las manos que aún no han renunciado
A calibrar su estímulo de lo que ya se había planeado
Mucho antes de que la flor abrevara del rocío.

[CORO]
Si el cielo no baja, lo asaltamos
Si el mundo no cambia, lo rearmamos
Si los dioses no responden, los reemplazamos.

Sigue avanzando la procesión de ironías:
Ministros disfrazados de profetas
Mercaderes con aureolas de plástico saturado
Y la multitud que marcha sin convencimiento
Porque nadie quiere admitir
Que la historia es un teatro sin telón
Donde los titiriteros llevan máscaras de progreso.

El filo de la navaja es también un péndulo:
Marca el ritmo de los miedos
Y de los abismos de ambos lados
Propone pactos imposibles
Escribe en el aire un lema clandestino
Sobre la imposibilidad de la inocencia
Allí se descubre que pensar también hiere
Y el alma es una cadena de pesares sin expiar
Porque el alba sangra con la ignominia
Antes y después de que el último cadáver cierre la puerta
Del mundo ya que el sueño se ha hecho realidad.

Las ciudades rumian su posible derrota
Sus plazas son relojes que fagocitan sus horas
Solo renuncian al filo necesario de la aurora
Pero aun así, una chispa sube por la espina dorsal
De quienes se niegan a entregar la última palabra:
Se llama dignidad
Y corta más que el acero.

[CORO]
Si el cielo no baja, lo asaltamos

Si el mundo no cambia, lo rearmamos
Si los dioses no responden, los reemplazamos.

Y mientras tanto, una luna en huelga
Apaga su luz por puro sarcasmo
Los ríos mudan su cauce
Como quien rehace un pacto secreto
Y la realidad, cansada de tanta farsa
Pone sobre la mesa
La tentación de la herrumbre.

En ese instante último,
Cuando la duda se vuelve himno
Y la esperanza deja de pedir permiso,
Se aprende que asaltar el cielo
No es un gesto de violencia
Sino de coherencia y dignidad humana.

[CORO]
Si el cielo no baja, lo asaltamos
Si el mundo no cambia, lo rearmamos
Si los dioses no responden, los reemplazamos.

ATOLE CON EL DEDO

¡Ay! Vamos a cantar y bailar por nuestros queridos
El gobierno los mató por ser comprometidos
Con los derechos de la gente en todos los sentidos.

Unos están encarcelados con falsos delitos
Que los malos gobiernos les endilgan de al tiro.

Pagan y usan sicarios para amedrentar a la gente

Para que no luche por sus derechos y que le tema a la muerte
Que se contente con las migajas y la falta de todos los servicios
Que por ley deben cumplirse.

Empresas de la muerte con franquicia donde todos saben
A eso se le llama "outsourcing" que delega al crimen matar
En despoblado
Su función es acabar con la oposición, la protesta y atemorizar a la gente
Para que acepte su pertenencia al precariado.

Contra tanta corrupción y negocios al amparo de su poder
En el aparato del estado
Por eso nos matan y nos encarcelan desde tiempos milenarios
Gobiernos de todos los colores hacen lo mismo usando sicarios.

Los amigos del gobierno multiplican sus ganancias
Explotando a la gente y robando al erario
Eso lo puede leer hasta en los diarios
Que son nuestros impuestos que salen de nuestro salario
Se los reparten entre sus goberladrones y uno que otro pensionado-funcionario

Atole con el dedo nunca falta en todos los sexenios
No hace falta ser genio para entender la jugada
Se le llama pan y circo para la manada
Hoy habrá concierto gratis en la explanada
Mientras los servicios sociales estancados como siempre
Repartiéndose los jugosos contratos y entre las bancadas.

La batalla contra las drogas es una cortina de humo
Para hacernos creer que combaten a los implicados

Pero el verdadero motivo es amedrentar a la gente
Para que no defienda a sus montes y valles contra el extractivismo
Pero tenemos valor y civismo por eso luchamos aunque se derrame nuestra sangre
Y nos lancen al abismo.

Combinamos lágrimas con sangre derramada
Rechinamos los dientes en cada movida
Cuando los malos gobiernos nunca resuelven nada
Su poder es para joder, siempre ha sido así y siempre así será
Hasta que la gente se decida a encender la luz de la madrugada.

ATRAPADO EN EL TIEMPO

Me desperté en el segundo repetido,
Con el reloj clavado en la pared del pecho
Las agujas girando como buitres
Sobre un nombre que ya no recuerdo
El ayer me habla con voz de mañana
Y el mañana se esconde en ruinas de ayer.

Camino sin moverme
Avanzo hacia atrás
Cada paso es una huella que me pisa.

Las horas son peces muertos
Flotando en la pecera del calendario
Los días mastican su propio esqueleto
Y escupen promesas sin fecha
El tiempo no pasa
Me pasa por encima.

Soy rehén del instante
Prisionero del parpadeo
Una grieta que piensa
Todo lo que aún no veo.

[CORO]
Atrapado en el tiempo, girando sin fin
El principio me muerde, el final vive en mí
No hay salida del círculo, no hay puerta ni dios
Solo el eco del tiempo repitiendo mi voz.

El futuro me observa con ojos de fósil
Sabe todo de mí
Porque ya me ha perdido
El pasado insiste en cobrar intereses
Por sueños que nunca pedí.

He visto siglos caer
Como vasos de vidrio en la madrugada
He visto al presente pedir limosna
Frente al templo de la prisa
Todo ocurre ahora
Pero el ahora es sempiterno.

Las palabras envejecen antes de nacer
Las ideas llegan tarde a su propio incendio
Y yo sigo aquí
Sentado en el centro del remolino
Confundiendo eternidad con cansancio.

[CORO]
Atrapado en el tiempo, girando sin fin
El principio me muerde, el final vive en mí
No hay salida del círculo, no hay puerta ni dios
Solo el eco del tiempo repitiendo mi voz.

¿Y si el tiempo no existe
Y solo es miedo con calendario?
¿Y si la eternidad
Es esta repetición sin testigos?
Tal vez no estoy atrapado en el tiempo
Tal vez el tiempo
Está atrapado en mí.

Entonces rompo el reloj con los ojos
Desobedezco a las horas
Me niego a llegar
Me niego a volver
Por un segundo imposible
Soy libre del segundo.

[CORO]
Atrapado en el tiempo... ya no sé, ya no sé
Si el tiempo me sueña o yo lo soñé
Si todo regresa o todo se va
Solo queda el instante
Ardiendo
En paz.

AY MI TIERRA 1

Ay mi tierra
Tan linda y tan tierna
Sus valles y montañas se bañan en primavera
Sus frutos y hortalizas cobijan las praderas
Sus gentes sonríen desde el romper del día
En sus noches de estrellas contentas
El ser canta y se solaza en algarabía.

Ay mi tierra
En sus entrañas la muerte acecha
Por exceso de negligencia
Los ríos y mares sus estertores ya se escuchan
Demasiado veneno que viene de las minas

Los amos de los paisajes que ya son minoría
Explotan sus mieses con extrema alevosía
Dejando al pueblo llano al borde de la miseria
O huir hacia tierras de hostil geografía.

[CORO]
Ay mi tierra, no te duermas
Que la raíz todavía recuerda
Ay mi tierra, no te quiebres
Que el humus espera tu siembra.

Las ciudades arrebatan toda geometría
La lucha por el aire y el agua ya son cosa de cada día
El viento sin motivo se suma a los sismos
Nos causa angustia y nos impone abismos.

Ay mi tierra
Tan linda que te veías
Cuando tu dueño era la colectividad
Y cada quien haciendo su actividad
En el rito conjunto de la hermandad
A eso le llamábamos humanidad.

[CORO]
Ay mi tierra, no te duermas
Que la raíz todavía recuerda
Ay mi tierra, no te quiebres
Que el humus espera tu siembra.

AY MI TIERRA 2

Ay mi tierra
Tan linda y tan tierna
Con la piel sembrada de campiñas verdes
Tus montañas bostezan niebla
Tus valles aprenden a caminar
Cuando la primavera les presta su paladar.

Tus frutos sueñan con bocas antiguas
Las hortalizas murmuran salmos subterráneos
Y el alba despierta a la gente
Como si el sol tocara puerta por puerta.

En las noches, las estrellas se desatan el cabello
El pueblo canta y baila
Sobre brasas de alegría
Y se reconoce en la algarabía.

[CORO]
Ay mi tierra, no te duermas
Que la raíz todavía recuerda
Ay mi tierra, no te quiebres
Que en el barro late tu nombre.

Ay mi tierra
En tus entrañas la muerte aprende a cavar

No viene con guadaña
Sino con contratos, papeles y descuidos
Los ríos tosen peces de sombra
Los mares exhalan su último pulmón
Demasiado veneno baja de las minas
Como un rezo sin corazón.

Los dueños de las praderas
Cada vez más pequeños en número
Y más grandes en codicia
Ordeñan la tierra hasta dejarla en huesos
Al pueblo llano le dejan la orilla
El hambre con uniforme
O el éxodo hacia mapas sin abrazo
Tierras de geografía hostil y memoria ajena.

[CORO]
Ay mi tierra, ¿quién te nombra
Cuando el oro tapa la boca?
Ay mi tierra, ¿quién te cuida
Si el progreso afila cuchillos?

Las ciudades devoran horizontes
Se tragan la geografía a mordidas
El aire y el agua se vuelven trincheras
La lucha ya no descansa.

El viento conspira sin motivo
Los sismos aprenden a hablar
Nos causan angustia:
Nos imponen abismos
Como lecciones a publicar.

Ay mi tierra,
Tan linda que te veías
Cuando tu dueño era el nosotros

Cuando cada mano tenía su tarea
Y el trabajo era el rito de la hermandad
Una respiración común
A eso, alguna vez
Le llamábamos humanidad.

[CORO]
Ay mi tierra, vuelve a ser canto
No mercancía ni herida
Ay mi tierra, si despiertas
Despierta con toda la vida
Y sigue siendo nuestra comida.

BARBARIE

La barbarie no llegó en caballos
Ni se fue con los tratados,
Aprendió a usar corbata,
A firmar con tinta azul
Y a sonreír en la foto oficial.

Se esconde en el lenguaje pulido,
En la estadística que borra nombres,
En la promesa que aplaza la vida
Mientras el hambre aprende a esperar.

La barbarie administra el miedo,
Lo pone en cuotas,
Lo vuelve costumbre,
Lo sirve frío en los noticieros
Y lo calienta en la plaza cuando conviene.

No grita: regula
No golpea: normaliza

No mata de golpe: desgasta
Y así, gota a gota,
Hace del cansancio una ley natural.

[CORO]
La barbarie está en todos lados
Solo cambia de uniforme
Camina entre nosotros
Nos nombra, nos mide, nos cobra
La barbarie no se ha ido
Respira en el orden impuesto.

Las ciudades crecen hacia arriba
Mientras los cimientos se pudren
Hay luces que ciegan más que la noche
Y pantallas que enseñan a olvidar.

La memoria es tratada como delito,
La dignidad como exceso,
La justicia como espectáculo
Que se cancela por falta de presupuesto.

La barbarie ama la prisa:
No deja tiempo para pensar,
Porque pensar es peligroso
Cuando la verdad no cotiza en bolsa.

[CORO]
La barbarie está en todos lados
Habla en nombre del progreso
Promete futuro en abstracto
Y nos quita el presente concreto
La barbarie no se ha ido,
Se sienta en el centro del discurso.

Pero también hay grietas
Manos que se buscan
Voces que no aceptan la amnesia
Como política de Estado.

Cada acto de conciencia
Es una piedra en el engranaje
Cada pregunta una desobediencia
Cada abrazo una forma de resistencia.

Porque si la barbarie persiste
También persiste lo humano
Terco, incompleto
Empeñado en no rendirse.

[CORO]
La barbarie está en todos lados
Pero no es invencible
Mientras alguien recuerde
Mientras alguien diga "no",
La barbarie tiembla
Y la historia vuelve a respirar.

BIBLIOTECA DE LÁGRIMAS

En los senos de la noche se alza un edificio sin puertas Un templo de papel húmedo donde los siglos respiran,
Y cada anaquel está hecho con vértebras de promesas rotas Y lágrimas como perlas en las arcas de los bancos trasnacionales
Allí estudian los fantasmas del porvenir
Copiando a mano la historia que jamás quisimos escribir
Mientras los bibliotecarios —sombras con el bisturí de la censura—
Clasifican las derrotas por aroma de acuerdos en lo oscuro

Las victorias por silencio, y los sueños por cantidad de sangre acumulada.

En sus pasillos se escucha el llanto bronceado
De las montañas taladas sin impunidad,
Los quejidos de los ríos saqueados y contaminados
Y privatizados con el flagelo de la impunidad
Los minerales exportados sin retórica de menoscabo
Los bancos transfiriendo sus hazañas a su país de origen
La inversión extranjera en la cartera de la demagogia
Como estirpe del progreso para solo unos cuantos
¡Cuánto han de trabajar los asalariados para dar grandes ganancias
A los capitalistas que operan en territorio nacional y a los del exterior!

La rabia de los obreros invisibles en los renglones de la ley
Que dejaron sus nombres suspendidos en sueldos que nunca llegaron.

[CORO]
En esta biblioteca de lágrimas
Cada gota es un archivo de resistencia
Cada sollozo, un acto de insurrección
Cada lectura, un pequeño incendio
Un grito, un arte y un reto
Que puede redimir al mundo y a la nación.

Las lámparas de la justicia arden con petróleo moral
Y dejan caer una luz cansada sobre nuestras espaldas,
Como si nos advirtieran:
"La iluminación siempre tiene un costo que algún otro pagó".

En esta biblioteca hay libros escritos con saliva de verdugo
Otros con la sangre de las víctimas desparecidas

Y algunos, los más peligrosos
Con el silencio de los cómplices que rigen en su tapanco
Los abrimos y salen ejércitos de metáforas
Dispuestos a tomar el palacio del lenguaje
Con suspiros y lágrimas con cananas.

En esos libros las palabras marchan con banderas rotas
Y declaran la caída del reino de la indiferencia
pero allí, en el centro del atrio
La infancia hecha de ceniza
Se atreve a pronunciar la primera verdad.

[CORO]
En esta biblioteca de lágrimas
Cada gota es un archivo de resistencia
Cada sollozo, un acto de insurrección
Cada lectura, un pequeño incendio
Un grito, un arte y un reto
Que puede redimir al mundo y a la nación.

Cuando al fin llegamos al último estante,
Nos espera un volumen que nadie ha abierto:
La biografía futura de quienes aún no se rinden.
Lo tomamos con cuidado
Sabemos que si lo leemos,
Tendremos que ser dignos de sus capítulos.
Las páginas vibran con un idioma desconocido
Hecho de coraje antiguo entre los pueblos de las sierras, selvas
Y montes olvidadas por el bien burocrático de la nueva simulación
Y de un porvenir obstinado, luego así comprendemos
Que toda lágrima que cae aquí no es derrota
Sino constancia de que seguimos vivos y luchando.

[CORO]
En esta biblioteca de lágrimas
Cada gota es un archivo de resistencia
Cada sollozo, un acto de insurrección
Cada lectura, un pequeño incendio
Un grito, un arte y un reto
Que puede redimir al mundo y a la nación.

CANTAR PARA CAMBIAR 1

Es demasiado,
Demasiado el rugido de los que nunca escuchan,
Demasiado el orgullo blindado
De los que cuentan monedas mientras cuentan cadáveres.

No canto para olvidar,
Canto porque el silencio ya huele a rendición,
Porque la historia se astilla en nuestras manos
Y aun así seguimos tallando futuro
Con las uñas rotas y la paciencia en huelga.

[CORO]
Cantar para cambiar,
Qué ironía tan fiel, tan feroz y tan necesaria y temeraria
Una quimera que nadie quiere, pero todos necesitan,
Una quimera desleal... pero real.

Ya es demasiada la injusticia,
Esa bestia domesticada por los expertos en excusas;
Ya es demasiada la pobreza,
Convertida en espectáculo matutino para entretener la culpa;
Ya es demasiada la riqueza de unos cuantos,

Que confunden sus bóvedas con templos
Y su codicia con un mandamiento divino.

Ya es hora de cambiar,
Aunque el reloj del poder siga empeñado
En marcar eternamente la misma hora muerta.
Ya es hora de incendiar la apatía,
De quebrar la costumbre,
De exigir que la dignidad
Deje de pedir permiso para existir.

Cantar para cambiar,
Aunque los discursos oficiales repitan
Que no hay nada que ver,
Que la miseria es un fenómeno natural,
Como la lluvia o la noche.
Cantar para cambiar,
Porque alguien tiene que recordarle al mundo
Que la esperanza no viene en sobres sellados
Ni en promesas patrocinadas por el Estado.

[CORO]
Cantar para cambiar,
Qué ironía tan fiel, tan feroz y tan necesaria y temeraria
Una quimera que nadie quiere, pero todos necesitan,
Una quimera desleal... pero real.

Cantar para cambiar,
Aun cuando nos llamen tercos,
Ingenuos, utópicos,
O peor: peligrosos para el orden sagrado
Del "así son las cosas".

Y aunque la realidad nos mire
Con esa sonrisa torcida que anuncia derrota,
Seguimos cantando,

Porque cada verso afilado es un acto de desobediencia,
Porque cada palabra que arde
Empuja un milímetro la historia hacia otro sitio.

[CORO]
Cantar para cambiar,
Qué ironía tan fiel, tan feroz y tan necesaria y temeraria
Una quimera que nadie quiere, pero todos necesitan,
Una quimera desleal... pero real.

CANTAR PARA CAMBIAR 2

Es demasiado.
Ya rebosa el vaso, el río, la paciencia,
Ya gotea la vergüenza por las grietas del Estado
Como un viejo truco mal ensayado.

No canto para olvidar
Canto para recordarle al poder
Que todavía existen gargantas indomables
Que no todos se arrodillan ante su democracia
Del "mañana tal vez" y del "vamos mejorando".

Canto porque ya es obscena la injusticia
Esa mascota preferida de los poderosos
Que muerde solo a los mismos de siempre
Canto porque la pobreza ya se volvió
Decoración urbana sino con subsidios
Un adorno indispensable para legitimar
Los sermones del mérito y la obediencia.

Canto porque es grotesca la riqueza de unos cuantos
Tan insultante, tan intocable, tan solemne

Que parece una religión construida
Con la sangre, sudor y lágrimas del resto del mundo.

Ya es hora de cambiar,
Aunque a los amos del reloj y sus parlamentos
Les convenga que el tiempo se quede detenido
En la misma agonía repetida
Ya es hora de derribar discursos
De barrer los pedestales
De recordar que la dignidad
No es concesión de ningún trono.

[CORO]
Cantar para cambiar,
¡Ah, sublime herejía!
Gritarle al mundo que despierte
Mientras finge dormir
Una quimera desleal
Pero la única real.

Cantar para cambiar
Aunque el aparato del orden repita
Que todo marcha "de maravilla",
Aunque los profetas del mercado juren
Y los bancos y su gobierno abjuren que los pobres son flojos
Que la desigualdad es un fenómeno natural
Tan inevitable como el alba.

Cantar para cambiar
Aunque el cinismo nos mire riéndose
Aunque la esperanza viaje en transporte público
Y siempre llegue tarde por múltiples
Averías en la mentalidad de la burocracia podrida.

Cantar para cambiar
Porque ya basta de obedecer con la cabeza baja
Porque un pueblo silencioso es un triunfo del verdugo
Porque el miedo es una enfermedad contagiosa
Que solo se cura con valentía compartida.

Cantar, incluso cuando nos llamen locos,
Agitadores, perversos
Enemigos de la estabilidad,
Apóstoles del caos
Como si el verdadero caos no fuera este mundo
Ordeñado por los mismos diez billonarios de siempre.

Y aun si el futuro parece un animal cansado
Que no quiere seguir avanzando
Seguimos cantando
Forzando al destino a replantearse sus decisiones
Empujando la historia con la fuerza arbitraria
De un coro que ya no acepta migajas
Tampoco subvenciones.

[CORO]
Cantar para cambiar
Porque callar sería traición
Una quimera desleal
Pero la única real
Una quimera rebelde
Que no pide permiso para arder.

CANTARLE AL MUNDO DE LO TANGIBLE

Cantarle al mundo de lo tangible
Con la boca llena de polvo y promesas
Aspirando a un plan sobre lo posible

Cantarle al pan que se parte sin metáfora
Al vaso que pesa más que el sueño
A la mesa donde el tiempo deja migas y silencios.

Cantarle a la piedra que no cree,
Al hierro que recuerda el golpe,
Al cuerpo que aprende la verdad
Cuando el verbo ya no alcanza
Cantarle al pulso exacto
Del reloj clavado en la muñeca del día.

Cantarle a la calle sin alegoría
A la caricia con melodía
Al abrazo sin sangre de utopía
Al zapato cansado de ideologías
Al sudor que firma tratados invisibles
Entre la piel y el salario del miedo
Al nombre propio escrito
Con lápiz corto, ala ancha sobre la noche insurrecta.

[CORO]
Cántale, cántale al mundo que pesa
Al mundo que corta, al mundo que espera
Cántale sin subsidios, ni foro público, sin fe prestada
Con la mirada desnuda y la mano crispada
Y la voz cortada por la encrucijada
En estadios con gente decidida a conquistar el mañana
Cántale aquí, donde duele existir
Cántale ahora, sin huir a la madrugada.

Cantarle al límite de la carne
A la insistencia de los instintos
A la frontera donde el deseo
Negocia con la costumbre
Y a la resistencia de los que luchan contra un mal gobierno
Cántale al humus que sabe más de historia

Que todos los libros cerrados
Por miedo a mancharse de nostalgia.

Cantarle al mundo sin perdón
A la llave que abre o condena
A la silla que soporta la duda y al poema
Al martillo que no pregunta
La cama que archiva batallas en su escena
Sin firmar armisticios contra su condena
También al sustrato de la vida plena.

Cantarle a lo tangible
Como quien reza sin deidad

Como quien confía en el peso y la gravedad
Y no en la promesa del aire contra su voluntad
Porque lo real no seduce:
Exige lealtad.

[CORO]
Cántale, cántale al mundo que pesa
Al mundo que corta, al mundo que espera y desespera
Cántale sin alas, sin fe prestada, ni dogma disfrazada
Con la voz desnuda y la mano crispada
Cántale aquí, donde duele existir
Cántale ahora, sin huir.

Cantarle al error medible
A la herida con coordenadas no euclidianas
A la lágrima que cae diezmada
Y no asciende en los discursos oficiales
Cantarle a la verdad enclaustrada
Cuando ya no cabe en el símbolo de la otredad.

Y que el canto no salve
Que acompañe

Que no prometa
Que sostenga
Que no eleve
Que ancle.

Porque cantar al mundo de lo tangible
Es aceptar el peso como lenguaje
Y hacer del suelo
Un lugar donde la voz
No flota
Camina.

[CORO]
Cántale, cántale al mundo que pesa
Al mundo que corta, al mundo que espera
Cántale con barro y latido hundido
Con todo lo roto, con todo lo vivo.

CANTARLE A LO BUENO 1

Le canto a la vida buena porque
A la mala ya no tiene llenadera
Además es alcahueta
De la gente que carga espoleta
Y les sanciona a otros todo lo que alegra.

El paisaje me canta y me echa lágrimas
Los montes se agachan ante las troneras
El veneno que sale de las fábricas
Acaba con las sirenas
De los ríos y mares de mi tierra.

Algo similar pasa con la minería
En una de ellas murió mi tía

Nunca recibió apoyo ni del gobierno
Ni de la alcaldía
Se fue al cielo con un machete en la mano
Disque para disciplinar al infierno.

Sigo cantando a pesar de tanta mugre
La música y el canto son un arte
Que ayuda a vivir una vida salubre
Tanto para el que lo hace
Como al que de él se nutre.

El ocio se volvió negocio
El compadre que me lo dice
Dejó de ser mi socio
Desde que se agenció su hueso.

Les canto a todos los necios
Cantando y bailando recio
Aspirando a la buena vida
Y resistiendo a la mala movida
Que acecha en todos lados
Para lazar su acometida.

La corrupción no cabe en mi canción
Lo digo sin disimulo y con mucho coraje
Lo importante está en el obraje
Resonando con la buena moral
Y sin ambages.

CANTARLE A LO BUENO 2

Le canto a lo bueno porque lo malo
Tiene la boca como pozo sin fondo
Bebe relojes, mastica semáforos

Se abanica con leyes rotas
Y aplaude a quien camina
Con la espoleta en el pecho
Y la envidia babeándole los bolsillos.

Le canto a lo bueno
Aunque la mala suerte
Se disfrace de comadre
Y reparta sonrisas de cuchillo
En la feria del orgullo.

El paisaje me canta de regreso,
Me canta con garganta de piedra,
Y luego llora savia
Mientras los montes se inclinan
Como viejos soldados sin guerra
Ante el progreso y sus troneras.

Mientras el veneno de las fábricas
Aprende a nadar
Y ahoga a las sirenas del mar
Y a los ríos les arruina su paladar

[CORO]
Canto, canto, contra lo malo del mundo
Canto para que no se oxide el pulso
Si todo cae, que caiga cantando
Si todo arde, que arda bailando
Canto a lo bueno, terco y profundo
Como quien siembra luz en el humo.

Algo parecido ocurre bajo la tierra,
Donde la minería muerde a oscuras
En una veta murió mi tía,
Nadie bajó con ella
Ni el gobierno ni la alcaldía

Subió al cielo con un machete en la mano
No para pelear con Dios
Sino para imponerle orden
Al infierno de los amos.

Desde entonces el subsuelo sueña
Las piedras murmuran apellidos
Y los cascos vacíos
Resuenan como campanas sin misa.

Sigo cantando entre la mugre
Porque cantar es lavarse la sangre
Con agua invisible
La música no pide permiso
Entra por la herida
Y la vuelve ventana
Alivia al que la exhala
Y alimenta al que la respira.

[CORO]
Canto, canto, contra lo malo del mundo
Canto para que no se oxide el pulso
Si todo cae, que caiga cantando
Si todo arde, que arda bailando
Canto a lo bueno, terco y profundo
Como quien siembra luz en el humo.

El ocio mutó en mercancía
Me lo dijo un compadre
Con sonrisa de negocio
Dejó de ser del juego socio
Cuando encontró su hueso
Y aprendió a ladrar los horarios
Mascando mastuerzo.

Desde entonces los domingos
Usan corbata
Y su risa cotiza en la bolsa.

Le canto a los necios y a los lúcidos
Cantando recio, bailando torcido
Aspirando a la buena vida
Como quien aspira aire en un incendio
Resistiendo la mala movida
Que ronda, que acecha,
Que lanza su lazo
Desde cada esquina de lo prohibido.

La corrupción no cabe en mi canción
No entra, no rima, no respira ahí
Mi canto se hace en el obraje del día
Donde la moral martilla despacio
Resuena sin maquillaje
Sin ambages
Con la terquedad luminosa
De lo que aún vale la pena.

[CORO]
Canto a lo bueno aunque duela el camino
Aunque el mundo desafine su destino
Mientras exista voz en el pecho
Habrá futuro en este canto terco.

CANTO DE NAVIDAD PARA EL MUNDO

Es Navidad y la guerra continúa
Y el fuego nubla las miradas
La aurora anuncia la madrugada

Mientras los lirios de las tumbas
Con rocío y falsa alborada
Todo el candor de la levedad del ser
Levanta el pulso de la sangre derramada
Y levanta estatuas a la ignorancia gestionada.

No hay tregua para los desvalidos
Los poderosos, desde su nube
De pantallas y tecnología bélica
Escriben el guion que el poder demanda:
Más muerte para engrasar el molino
Sagrado de la democracia armada.

¿Quién es culpable de tanta barbarie?
Nadie que cante en un coro celestial
Nadie que escuche lo divino de la navidad.

[CORO]
Es Navidad, pero el mundo sangra
Las campanas no detienen el dolor
Paz en la tierra, dice el coro
Pero el cielo firma órdenes de terror.

Las campanas suenan
No para llamar a la paz
Sino al mercado del miedo
Al índice bursátil de la sangre
Al rezo estadístico
De las víctimas necesarias
Para mantener a la civilización
postrada ante tanta ignominia.

Un niño nace en algún lugar del mundo
Sin pesebre, sin abrigo, sin promesa
Mientras otros niños aprenden

A pronunciar la palabra enemigo
Antes que la palabra juego.

[CORO]
Es Navidad, pero el mundo sangra,
No hay milagro en la televisión
La estrella guía a los misiles,
Y el amor queda fuera del guion.

La nieve no es blanca:
Es ceniza que cae lenta
Sobre ciudades con nombre.
Los villancicos se ahogan
Bajo el zumbido de los drones,
Y la estrella de Belén
Es ahora un satélite espía.

Pero aun así,
En medio del estruendo,
Alguien parte el pan,
Alguien enciende una vela
Que no cotiza en bolsa,
Alguien se niega a odiar
Y abraza y desea a todos feliz navidad.

Ese gesto mínimo,
Frágil como un susurro y un poema al delirio
Es la verdadera herejía:
Creer que la vida vale más
Que cualquier bandera
Que ningún dios bendice la masacre
Que debilita los días de guardar.

[CORO]
Es Navidad, aunque el mundo sangre,
Cantar también es resistir

Si la paz no baja del cielo,
Habrá que aprender a construirla aquí.

CANTO SIN PERMISO

Aquí les traigo mi canto,
Un canto que no cambia la política,
Pero sí desordena los perfumes del corazón,
Esos que intoxican la razón
Y terminan salpicando a la política.

Canto porque me nace,
Canto sin pedir perdón,
Canto a la gente que escucha
Con el pecho abierto, sin pudor ni condición
Y si no les gusta mi canto,
Que se coman una flor
Y aprendan del silencio
Que también tiene sabor.

Canto que canto usando esta nueva tecnología
Que se llama doña IA
Que no es porfía
Me la recomendó mi tía
Porque el mensaje es lo más preciado
Trastoca las fronteras ideológicas de los trasnochados
Que olvidan como las máquinas que usamos todos los días
Nos brindan toneladas de algarabía.

Aunque mi canto es electrónico
Llega hasta el tuétano del que escucha
Y si no escucha se le vuela la cachucha
Los intersticios del frío y la envidia
Se apoderan de su estulticia

Olvida que usa miles de máquinas para facilitar
Su buena vida.

[CORO]
Canto, canto aunque no mande,
Canto aunque no dé dinero ni poder,
Mi voz no firma decretos,
Sino que aprende a desobedecer.

Muy cerca de aquí hubo un jardín
Rebosante de dulces aromas,
La gente que lo visitaba
Reía, giraba, se echaba maromas
Pero un día cercaron el aire,
Le pusieron precio al color,
Y al jardín lo llamaron mercado
Para no decirle amor.

Yo canto desde las ruinas,
Desde lo que no cotiza,
Desde la herida que piensa
Y la esperanza que improvisa.

Mi canto no es neutral,
Ni limpio, ni decorativo:
Es un gesto mínimo de amigo
Contra el olvido colectivo.

[CORO]
Canto, canto aunque no mande,
Canto aunque no dé dinero ni poder,
Mi voz no cambia gobiernos,
Pero no se deja vencer.

CARPE DIEM
Ontología política del ahora

Carpe diem
No como exhortación hedonista
Sino como decisión ontológica.

El presente no es un punto neutro
Entre pasado y futuro
Es un campo de fuerzas
Aquí se cruzan la memoria no resuelta
Y la promesa que se administra como deuda.

El poder gobierna el tiempo
Lo fragmenta, lo posterga, lo dosifica
Convierte el ahora en espera
Y la espera en obediencia.

[CORO]
Carpe diem
El ahora no es instante:
Es relación
Carpe diem
Cuando los muchos coinciden
Aparece la acción.

A unos les concede futuro,
A otros les impone paciencia
Carpe diem
Es romper esa asimetría temporal.

El sujeto no nace del yo aislado
Sino del estar-con
Existir es coexistir
En un ahora compartido, inestable
Amenazado.

Por eso el tiempo vivido
No se mide en relojes
Sino en cuerpos que resisten.

La historia no avanza:
Se acumula
Sedimentos de violencia
Capas de promesas rotas
Ruinas activas que siguen operando
En cada presente.

[CORO]
El ahora no espera,
El ahora decide.
Quien posterga la vida
La entrega.

Carpe diem
No es negar el pasado
Ni confiar en el futuro
Sino asumir la responsabilidad del ahora
Como lugar donde todo insiste.

Carpe diem
Es comprender que el presente
No es refugio
Sino escenario de decisión.

Cada ahora contiene una bifurcación:
Reproducir la forma del dominio
O desviarla hacia el abismo.

No hay garantías
No hay síntesis final
Solo prácticas.

[CORO]
Carpe diem
El ahora no es instante:
Es relación
Carpe diem
Cuando los muchos coinciden
Aparece la acción.

Si el tiempo es político
Entonces vivirlo conscientemente
Es un acto catártico y subversivo.

Y si el ahora es común
No puede ser privatizado.

Carpe diem:
Apropiarse del presente
No para poseerlo,
Sino para habitarlo juntos
Antes de que vuelva
A cerrarse.

[CORO]
No mañana,
No después,
No cuando sea posible
¡Ahora!

CONSCIENCIA Y CONSIGNA

Nací con una voz ya usada,
En una escuela precarizada
En gobiernos depositando en bancos,
En un Estado endentado a las arcas del horror

Con una mano de fuera punteada por las espinas de la flor
Y una sintaxis marcada por huellas ajenas
Antes del nombre hubo consigna y pena,
Antes del pensamiento, formato,
Antes del latido, un metrónomo
Marcando el pulso correcto.
Pienso,
Pero alguien piensa a través de mí
Siento,
Pero el sentimiento viene subtitulado
La libertad se anuncia en carteles luminosos
Que cuelgan del palacio nacional
Mientras la conciencia trabaja
En turno completo.

Camino con identidades prestadas
Firmo decretos íntimos que no redacté
Mi sombra vota con buena paga
Mi reflejo obedece y se amarga
Y el espejo me resuelve con vomitadas
Un yo compatible con el sistema
Que me mata sino agacho la cabeza
Y chuletas como muletas,
Un puñal en la espalda
Y canciones que nunca voy a escuchar
Porque mi sensibilidad por calidad es fatal,
Porque soy lumpen y sicario de la cultura no popular.

[CORO]
Consciencia y consigna,
Reloj del orden, pulso dirigido
No soy yo, pero hablo
No mando, pero actúo
El tiempo me usa
Hasta que aprendo a desusarlo.

La ley cae como lluvia neutra
—dicen—
Pero siempre moja al mismo cuerpo
La moral se sirve en raciones mensuales
La historia pasa lista con canciones populares
Y el pueblo responde en silencio dentro de botellas
Colgadas de una pantalla fluorescente.

El mundo me fue dicho
En lengua importada
La tierra traducida, mojada
El río censurado
El maíz, del discurso oficial expulsado
El nopal censurado y estigmatizado
La chatarra como discurso de humildad acaudalada
Que cotiza en la bolsa de valores rancios.

Pensar se volvió mercancía
Y dudar, un lujo sospechoso
Infectó también a la poesía
Y a todos los esbirros de la palabra
A quién su crepúsculo le parió arco irises negros.

Pero algo falla en la máquina
Una errata en el dogma
Una sílaba insumisa
Una conflagración popular
Un silencio que no encaja
En la cadena causal de las mentes cerradas.

[CORO]
Consciencia y consigna,
Tambor ajeno en pecho propio
Me marcaron el ritmo
Con leyes, mapas y miedos

Pero la tierra
Lo recuerda como un compás de entuertos.

Ahí, en la grieta del ser
Descubro que existir
No es obedecer al destino
Sino tensarlo
Que incluso el engrane
Puede desviarse
Sin dejar de girar hacia el cadalso.

El jaguar sueña en la multitud
Los muertos hablan desde el mito
La palabra se vuelve asamblea
Machete, territorio ocupado
Canto colectivo.

Pensar deja de ser eco
La duda se vuelve trinchera
La conciencia, multitud
Rompo el metrónomo del gobierno
No para quedarme en silencio
Sino para inventar otro tiempo.

[CORO]
Consciencia y consigna,
Ya no repito: resueno
Entre mandato y acto
Planto la grieta
No soy absoluto
Pero tampoco reloj
Soy el lúcido error
Donde el mundo
Empieza a pensarse sin sudor.

CUANDO EL AMOR LLEGA

Las hormonas deciden cuando el amor llega,
Cuando la sangre redacta manifiestos en la piel
Y la química levanta banderas invisibles
En los balcones del pecho.

El amor llega cuando no decides,
Cuando tu voluntad abre la puerta
Y se sienta a dialogar con el temblor,
Cuando eliges quedarte
Aunque el miedo ensaye su discurso.

El amor es lo que uno llama
A lo que la vida pide:
Un salto sin barandal,
Una lámpara encendida en medio del apagón,
Un acto de fe que no cabe
En los manuales del cálculo.

A veces llega como incendio,
Arrasando mapas, apellidos y fronteras;
Otras, como lluvia fina,
Paciente, humilde, decidida
Haciendo fértil la tierra reseca del orgullo
Traspasa edades contra todo prejuicio.

[CORO]
Cuando el amor llega, no pide permiso,
Tampoco pide cuidado a la edad ni al prejuicio
Cuando el amor llega, no promete eternidad,
Pero ofrece presente
Cuando el amor llega, somos dos y somos riesgo,
Somos herida y milagro compartido.

No siempre entra con música;
A veces toca quedo,
Como quien no quiere despertar
A los fantasmas del pasado
Y sin embargo transforma,
Mueve muebles invisibles,
Reordena los retratos del alma
Quien se crea cuando el cuerpo así lo pide.

El amor llega cuando el cuerpo lo pronuncia,
Pero permanece cuando el espíritu lo sostiene
No es sólo pulso acelerado,
Es decisión repetida en silencio,
Es aprender el idioma del otro
Sin perder la lengua propia.

Llega en la risa compartida,
En el pan partido,
En la mirada que reconoce
Lo frágil y no huye
Llega cuando aceptas que nadie es perfecto
Y aun así eliges abrazar.

[CORO]
Cuando el amor llega, no pide permiso,
Tampoco pide cuidado a la edad ni al prejuicio
Cuando el amor llega, no promete eternidad,
Pero ofrece presente
Cuando el amor llega, somos dos y somos riesgo,
Somos herida y milagro compartido.

Hay amores que son relámpago
Y otros que son hoguera lenta;
Unos deslumbran y se extinguen,
Otros calientan durante inviernos enteros.

Porque el amor no es únicamente destino,
Ni simple biología desbordada;
Es también arquitectura diaria,
Es puente construido tabla por tabla
Sobre el abismo del ego.

El amor llega cuando las hormonas lo deciden,
Sí,
Pero se queda cuando uno lo decide cada día
Y lo llamamos amor
Porque la vida, al fin,
Nos estaba pidiendo valor.

[CORO]
Cuando el amor llega, no pide permiso,
Tampoco pide cuidado a la edad ni al prejuicio
Cuando el amor llega, no promete eternidad,
Pero ofrece presente
Cuando el amor llega, somos dos y somos riesgo,
Somos herida y milagro compartido.

ECONOMÍA MORAL

Los mercados respiran con pulmones de ángel caído
Venden lágrimas embotelladas
Fe en cuotas y en la chatarra
Paz en plazos de interés compuesto
Mientras un niño sueña con ser algoritmo
Porque el pan se le vuelve dato.

El capital reza en voz baja
Tiene templos en las pantallas
Sacerdotes en las bolsas de valores
Y mártires en las fábricas del amanecer
El trabajo ya no canta

Gruñe, suspira, añora
Y en su saliva fermenta la utopía.

[CORO]
¡Que el oro arda!
¡Que los números confiesen su culpa!
¡Que el alma vuelva al precio del viento!

La moral duerme en cuentas numeradas
Los patrones firman tratados de libre comercio
Y la ética, con sus pies descalzos
Camina por los suburbios del deseo y la avaricia
Pero aún, en las grietas de la estadística
Brotan flores de insurrección.

Cuando el último mendigo escriba su nombre
Con sangre sobre el muro de las finanzas
La Tierra sabrá que fue redimida
Por los que jamás tuvieron cuenta en el cielo.

[CORO]
¡Que el oro arda!
¡Que los números confiesen su culpa!
¡Que el alma vuelva al precio del viento!
¡Y el trabajo sea canto otra vez!

"EL ALIENTO DEL MERCADO"
Un suspiro de humo abre los portones del día
El reloj es un dios sin rostro
Las monedas suenan como oraciones rotas
y los cuerpos trabajan para sostener el espejismo.

Las calles tiemblan con olor a salario
el pan se mide en bits de obediencia.
Todo lo vivo se cotiza,
todo lo muerto se vende.

[CORO]
¡Oh, economía moral!
Devuélvenos la ternura que hipotecaste
la dignidad que vendiste al mejor postor
la justicia que duerme bajo los índices bursátiles.

ADAGIO

"LOS SANTOS DEL CAPITAL"
Los banqueros visten túnicas de neón
Sus dedos son plumas que firman destinos
Bajo las bóvedas digitales
Se incensa el sacrificio de los que producen la vida.

El capital es un canto gregoriano de hierro
Una misa donde el cuerpo humano se desangra en estadísticas
Las pantallas son vitrales:
La fe se transmite en alta definición.

[CORO]
¡Que el oro arda!
¡Que el dinero se arrepienta de existir!
¡Que el pan vuelva a tener nombre y olor!

SCHERZO

"LA DANZA DE LOS INDICADORES"
Suben y bajan los índices
Como si bailaran sobre nuestras espaldas
El PIB ríe, el hambre aplaude
El ministro toca la flauta del progreso
Y los pueblos giran como marionetas.

Pero una cuerda se rompe
Un rumor sube desde la tierra:

La risa del obrero, la furia del niño
la memoria que despierta de su coma estadístico.

[CORO]
¡Somos los que respiran bajo las cifras!
¡Los que siembran luz en los escombros del salario!
¡Los que sueñan un trabajo sin amo, una vida sin deuda!

"ECONOMÍA DE LA ESPERANZA"
Del polvo nace una sinfonía:
Las herramientas se afinan
Las bocas se abren como trompetas del alba
El trabajo canta su propio evangelio
El arte renace como moneda del espíritu.

Ya no hay bolsa ni patrón
Solo manos y horizonte
La Tierra firma su contrato con la aurora.

[CORO]
¡Que el oro arda!
¡Que los números confiesen su culpa!
¡Que el alma vuelva al precio del viento!
¡Y que el trabajo sea canto,
Otra vez,
Otra vez,
Otra vez!

EL ARTE ENTRE EL ESTADO Y EL MERCADO

El Estado afila sus sellos como cuchillos ceremoniales
Habla con voz de archivo, galería de arte, premio literario y museo nacional
Respira con los pulmones del reglamento y la ideología

política
Se oculta detrás de escritorios tan altos como su clasismo y corrupción
Que no dejan ver el suelo donde nace la belleza
Exige formularios para medir el vértigo de ella
En constancias para no permitir el grito de las metáforas
Y códigos para permitir la furia
No le teme al caos: le teme a la imaginación
Le aterra lo que no puede organizar en carpetas,
Murales, grabados y utopías visuales
que vibran, que laten sin pedir permiso al poder establecido.

Mientras tanto, el mercado bosteza desde su trono de espejos pecuniarios
Convirtiendo los sueños en suvenires relucientes carentes de brío
Traga cuadros y antologías, vomita estadísticas, e histriónicas algarabías
Mastica tragedias, filmografías y las vende como edición especial
Pone etiquetas a lo inefable, candados a lo poético
Y descuentos corporativos a la rebeldía
En sus vitrinas, las utopías se marchitan en transferencias virtuales
Como flores cortadas demasiado pronto al desprecio de los creadores
Que adoran la obra por su valor crematístico desprovisto de ideología libertaria
Como llorando Curriculum vitaes en deferencia hacia el capital
Para alimentar y despreciar la idiosincrasia de la precariedad del implicado.

[CORO]

Ni licencias, ni tarifas, ni dogmas de hierro:
El arte verdadero no se arrodilla
Ante el burócrata de la cultura ni ante el banquero
Solo ante el pueblo si es que se decide a cobijarlo.

Entre esas dos fuerzas que reclaman soberanía
El creador avanza como un equilibrista ebrio de lucidez
Lleva en los bolsillos relojes derretidos de tiempos en un arcabuz
Manifiestos escritos por entes invisibles que habitan en el ciberespacio
Y un coro de fantasmas que recuerdan que la libertad no se negocia Que se paga con sangre sudor y lágrimas y con la página perdida
En la enciclopedia de la historia
Aunque sus pasos repiten un conjuro antiguo:

[CORO]
Que ninguna mordaza dure más que la voz que quiere silenciar
Y que la nómina de la vergüenza se archive en la memoria de los imbéciles
Que consumen chatarra cultural y en todos aquellos que cobran con la mano izquierda.

Y entonces el mundo empieza a inclinarse:
El Estado blande sus disciplinas de humo asalariado
Sus instituciones apelmazadas con capital intelectual
Aduciendo la milenaria precariedad de su personal,
Serán rescatados por el bien de la nación hipotecada al imperio
Así el mercado despliega su jaula de oro fina como un silbido,
Y ambos intentan reclamar la respiración del artista
Pero el arte es terco, está habitado por huracanes y meteoros,

Por bestias que no aceptan fronteras,
Por una lengua que arde dentro del silencio.
Y en la noche más inocente, será derramada su sangre en el secreto
Que se columpia en la orfandad del desastre
Luego así surgen multiplicados los cuadros imposibles:
Policías que llevan flores a los murales prohibidos,
Billetes que se derriten en las manos del capitalismo insomne,
Pájaros que redactan constituciones para proteger el delirio,
Edificios que sudan consignas luminosas,
Y plazas donde la gente canta
Como si la libertad fuera un tambor recién descubierto.

[CORO]
Ni licencias, ni tarifas, ni dogmas de hierro:
El arte verdadero no se arrodilla
Ante el burócrata de la cultura ni ante el banquero
Solo ante el pueblo si es que se decide a cobijarlo.

Porque el arte conoce un secreto que los poderes olvidan:
Cada vez que intentan poseerlo, se vuelve vapor;
Cada vez que intentan encerrarlo, aprende a volar;
Cada vez que intentan comprarlo, responde con un meteorito
No sirve al trono ni a la caja registradora
Sirve a lo que respira sin dueño
Al deseo, al asombro, a la dignidad de los que sueñan despiertos.

Por eso, cuando el Estado impone censores
Y el mercado impone curadores obedientes
El arte desborda los límites
Cruza bóvedas bancarias sin pedir perdón
Y escribe su propia ley en antologías sin escapulario
La ley de la luz que no admite amo ni tinieblas negociadas.

Y al final —o al comienzo de todo—
En medio del desierto político y artístico de nuestro tiempo
Aparece una criatura luminosa hecha de pintura viva,
De poesía que brota del suelo,
De música que se niega a callar
Es el arte mismo, riéndose de los poderosos del dinero y de la política
Bailando sobre sus escombros administrativos y sus amañadas políticas culturales
Cantando sobre sus cuentas bancarias vaciadas por la verdad
Y ensangrentadas por la demagogia del bienestar
Y su risa suena como un manifiesto.

[CORO]
Ni licencias, ni tarifas, ni dogmas de hierro:
El arte verdadero no se arrodilla
Ante el burócrata de la cultura ni ante el banquero
Solo ante el pueblo si es que se decide a cobijarlo.

EL ARTE ES TRABAJO, QUEREMOS QUE EL TRABAJO SEA ARTE

En los talleres del alma forjamos utopías
Con martillos de sueño y manos de eucaristía
El obrero levanta su templo de polvo
El poeta cincela en el aire su salario imposible.

El arte no es lujo, ni adorno del mercado
Es el pulso del hambre convertido en visión
La estética del pan compartido
La gramática del gesto que libera.

[CORO]

El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

Los pinceles son martillos
Los martillos son pinceles
Los acordes son corceles
La voces son verbo de ángeles
La fábrica es un teatro de luciérnagas
El poema un manifiesto de manos rojas.

Trabajar sin arte es cavar un abismo
Es también un solipsismo
Crear sin justicia es negar lo que cala
Toda belleza que no emancipa y no llama
Es un espejo roto del poder con cananas.

[CORO]
El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

En el amanecer del mundo nuevo
Los obreros serán los poetas de lo ideal
Los pintores los ingenieros del alma
Los músicos los arquitectos de lo real
Los gobiernos serán viento sin rumbo
Los campesinos los músicos del horizonte.

Y entonces el arte no será mercancía
Ni el trabajo una cadena

Sino una danza de seres despiertos
En el taller infinito del ser humano.

[CORO]
El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

Los engranajes sueñan con lienzos
El humo de las fábricas respira colores
Y las máquinas cansadas de producir vacío
Piden una sinfonía al libre albedrío.

El pintor martilla el horizonte
El obrero pinta con su pulso el acero
Ambos levantan catedrales invisibles
Donde reposa lo contrario de lo quimereo.

[CORO]
El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

No hay musa sin jornada
Ni jornada sin relámpago
El arte es la rebelión de lo útil
La estética de lo necesario
El pan convertido en flama.

Los dioses renuncian a sus altares
Para fundirse con las manos humanas

Porque la creación no es privilegio
Sino deber del que aún respira con conciencia.

[CORO]
El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

El martillo y la pluma se confunden
La pala y la palabra pactan su destino
La rueda se vuelve mándala
La fábrica, constelación en la tierra.

Ser artista es arar el tiempo
Sembrar sentido en lo inútil
Hacer de la rutina una plegaria
De la esperanza, una máquina viva.

[CORO]
El arte es trabajo
Queremos que el trabajo sea arte
Que la fatiga pinte su aurora
Que el sudor componga su canto
Que lo ético sea estético y lo estético sea ético.

EL ARTE NO CABE EN LOS PARLAMENTOS

Porque si así lo hiciera,
Si aceptara asiento entre mármoles y micrófonos,
Si aprendiera el idioma del acta y la enmienda,
Se derrumbaría la arquitectura pulida
De la plutocracia y su Leviatán de marras.

El arte no es decreto ni mayoría simple
Es un relámpago que no pide permiso al cielo,
Una grieta en la estatua del orden,
Una respiración antigua que recuerda
Que el ser humano no nació para contar monedas
Sino estrellas.

El arte no es pintura, ni música, ni grabado, ni literatura,
Ni escultura ni poesía, ni el resto,
El arte es el acto perpetuo de la transformación:
Una metamorfosis sin oficina ni horario,
Una herejía luminosa que empuja al cuerpo
Es la perpetua lucha por la justicia
Hacia la hermandad con la tierra y el cosmos,
Hacia la savia que sube por los huesos
Y la memoria mineral de todos los caídos.

En los parlamentos se negocia la hermandad,
Se pesa en balanzas de oro su latido,
Se discute su valor pecuniario con el sudario
Y se redactan abrazos con cláusulas invisibles
Para desbordar sus cuentas bancarias y curules
Allí la palabra viste traje oscuro pingüino
Y firma pactos con su propia ignominia.

[CORO]
El arte no cabe en los parlamentos,
No cabe en la urna ni en el protocolo
El arte desborda, desata, desarma,
Es tierra, es cuerpo, es cosmos
El arte no cabe en los parlamentos:
Los desborda.

Hay pintura colgada como trofeo,
Poesía citada en discursos sin sangre,
Dramaturgia en cada gesto ensayado

Pero el arte no cabe ahí
No cabe porque no es ornamento
Ni aplauso programado.
El arte es un animal que rompe vitrales,
Un pez que nada en el aire del absurdo,
Un reloj derretido que se niega a dar la hora del amo,
Una multitud de espejos donde el poder
Se ve desnudo y sin maquillaje,
Es la risa que desordena el protocolo,
La lágrima que incendia los archivos,
El grito que convierte la alfombra roja
En campo fértil para la desobediencia.

El arte no firma tratados:
Firma incendios en la conciencia.
No administra el mundo:
Lo desborda.

Cuando el arte entra en la sala,
Los retratos de los héroes bajan la cabeza,
Los próceres de bronce sienten frío,
Y las paredes oyen por primera vez
El murmullo del bosque que talaron.

[CORO]
El arte no cabe en los parlamentos,
No cabe en la urna ni en el protocolo
El arte desborda, desata, desarma,
Es tierra, es cuerpo, es cosmos.
El arte no cabe en los parlamentos:
Los derrama.

Porque el arte no cabe en los parlamentos:
Los parlamentos caben, apenas,
En la pupila abierta del arte.

Y si el arte aceptara domesticarse,
Si se dejara traducir en presupuesto,
Si cambiara su sangre por tinta oficial,
Entonces sí:
La sociedad dormiría tranquila
Sobre una almohada de crímenes y cifras.

Pero el arte no duerme
Vigila
Arde
Recuerda.

Es un martillo que sueña,
Una semilla que conspira bajo el asfalto,
Una pregunta que ningún reglamento
Ha logrado clausurar.

[CORO]
El arte no cabe en los parlamentos,
No cabe en la urna ni en el protocolo
El arte desborda, desata, desarma,
Es tierra, es cuerpo, es cosmos
El arte no cabe en los parlamentos:
porque el arte es la justicia del universo.

EL AUTOR Y SU OBRA

El autor camina sobre cables eléctricos,
Pisa ciudades que chisporrotean, marchan,
Musita humo, escupe relojes de horas compradas
Mastica incertidumbre inservible
Y escribe, pinta, compone,
Crea con savia de ángeles
Mezclada de rabia, carnaval y barricada.

Su obra es una sirena roja
Que estalla en medio del tráfico
En medio de las barricadas del alma
Una fábrica que respira metáforas
Un puño que insiste en crear de la nada
Mientras el mundo bosteza consumiendo chatarra.

[CORO]
¡Ruido de fondo, ruido frontal!
¡El arte revienta la ley del cristal!
¡Autor y obra: volcán horizontal!

La obra no pide permiso,
Derriba ventanales, se disuelve en el infinito
Desordena ministerios, derriba mamparas,
Convoca al pájaro metálico de la insurrección
Para que cante sobre los techos
De la normalidad anestesiada.

El autor, acróbata incendiario
Cose versos y emolumentos con alambres ideológicos
Y cada línea es un salto al martirio
Contra la obediencia programada.

[CORO]
¡Ruido de fondo, ruido frontal!
¡El arte revienta la ley del cristal!
¡Autor y obra: volcán horizontal!

El autor deja caer su sombra
Sobre los archivos del poder,
Y la obra, insolente y malcriada
Nada que ver con su vida cotidiana
Hackea los discursos solemnes
Como un relámpago entrando por la ventana.

Ambos avanzan por avenidas vibrantes
Entre altavoces que disparan consignas,
Grafitis que sangran colores para las imprentas
Y multitudes que despiertan el algoritmo
Como motores recién encendidos.

[CORO]
¡Ruido de fondo, ruido frontal!
¡El arte revienta la ley del cristal!
¡Autor y obra: volcán horizontal!

La obra exige lo imposible:
Una justicia que deje de ser holograma,
Un país sin jaulas de papel ni de filigrana
Un mercado que no devore el alma.

El autor responde creando explosiones
Hechas de rimas de acero trepidantes no manoseadas
Aspas cortantes, martirios constantes
Y destellos que mordisquean las fronteras
Del lenguaje domesticado por los poderes reinantes.

[CORO]
¡Ruido de fondo, ruido frontal!
¡El arte revienta la ley del cristal!
¡Autor y obra: volcán horizontal!

Y cuando la noche enloquece,
Autor y obra se funden y disfunden
En una vibración de neón insurrecto
Entonces la ciudad parpadea y sueña
Las cornisas se inclinan, las trabes crujen
Las estatuas tiemblan, el rocío vibra
Y el futuro se abre paso
Como un tranvía sin frenos
Que transporta nuevas formas de respirar.

[CORO]
¡Ruido de fondo, ruido frontal!
¡El arte revienta la ley del cristal!
¡Autor y obra: volcán horizontal!

EL CAMPO MAGNÉTICO DE LA TIERRA

La Tierra piensa en espirales invisibles,
Sueña con agujas que tiemblan
Y nunca señalan el mismo destino.

Bajo la corteza, un corazón de hierro
Late sin sangre aspirando a cielo
Y ordena el caos en la piel del mundo.

Todo gira sin pedir permiso:
Las ciudades, las dudas, los satélites,
La fe oxidada en los bolsillos del siglo.

Somos limaduras de sentido
Pegadas a una fuerza que no vemos
Pero que decide la orientación del miedo.

[CORO]
Gira, gira, Tierra imantada
No nos sueltes en el vacío
Escapa del fuego y del frío
El humano te está matando
Blandiendo su libre albedrío.

El norte no es un lugar,
Es una pregunta que se desplaza
Entre ramalazos de pleamar
Y un punto donde el tiempo es lugar.

El sur tampoco responde:
Ambos se persiguen como ideas contrarias
Que se necesitan para no desaparecer
En la quimera de las encrucijadas.

Los pájaros leen el campo
Como un poema escrito en el aire
Las ballenas escuchan su cristalina sintaxis
Para evadir estar tristes
Y avisar al mundo de las crisis.

El humano, en cambio,
Inventa mapas, banderas, fronteras, guerras
Y olvida que la brújula también tiembla
Cuando el alma se desajusta y se vuelve loca

[CORO]
Gira, gira, Tierra imantada
No nos sueltes en el vacío
Escapa del fuego y del frío
El humano te está matando
Blandiendo su libre albedrío.

Si todo se pierde,
Que al menos el pulso
Nos recuerde el camino.

El campo magnético no juzga:
Protege incluso al error,
Desvía la tormenta solar
Como quien aparta una bala
Sin preguntar a quién iba dirigida.

Hay una ética muda en esa defensa,
Una filosofía sin palabras
Que sostiene la vida por pura insistencia.

[CORO]
Gira, gira, Tierra imantada,
Haz del caos un latido
Aunque cambien los polos,
Que no se rompa el sentido.

Cuando el campo se debilita
También lo hace la memoria colectiva
Los polos se confunden,
Las verdades migran,
Y el pensamiento entra en inversión geomagnética:
Lo falso parece firme,
Lo justo pierde orientación.

Tal vez pensar sea eso:
Buscar alinearse con una fuerza invisible,
Aceptar que nada es fijo,
Que incluso el centro se mueve,
Pero aun así confiar
En que algo profundo
Nos mantiene de pie.

El campo magnético no promete salvación,
Solo continuidad
Y en esa modesta promesa
—seguir girando—
Reside toda la esperanza.

[CORO]
Gira, gira, Tierra imantada
No nos sueltes en el vacío
Escapa del fuego y del frío

El humano te está matando
Blandiendo su libre albedrío.

EL CRUJIDO DE LA RAMA QUE CAE 1

Hacerte pensar con un poema filosófico,
O hacerte actuar con un panfleto
Quizás hacerte sublimar con un poema sentimental
He ahí el reto entre fama y dinero
Que acecha su jornada en la urbe de polímero y hierro.

Más tarde que nunca la triple encrucijada
Que se aparece enmascarada
Cuando que de vivir se trata
La consciencia se quebranta
Y se encierra en su ego toda tribulada
Que después de un sesudo cavilar
Sale perfectamente atrincherada.

[CORO]
Los pajaritos cantan
La rama cae a su destino de humus
Las hojas se regocijan esperando su turno
Los gallos despiertan con su alarido
Luego también el grillo
Que con su aria nocturna sincopa con el murmullo.

Cantando y haciendo arte
Y mandando a todos a la tiznada
Ahora hace lo que quiere

Y no está dispuesta a pagar lo que le pide la manada.

De ese encantador modo
Los planetas se alinean
En tanto que todo lo sólido se desvanece en el aire
Y la redención llama a donar su sangre.

[CORO]
Los pajaritos cantan
La rama cae a su destino de humus
Las hojas se regocijan esperando su turno
Los gallos despiertan con su alarido
Luego también el grillo
Que con su aria nocturna sincopa con el murmullo.

Porque si de donar se trata
El sistema que te maltrata
Con dádivas estatales dosificadas
Y filosofía moral barata
Escoger entre ser buen ciudadano
Y ciudadano que no vota
Es como caminar sobre agua congelada.

Porque si el arte y la poesía se abarata
Para cumplir una necesidad social alcahueta
Entonces vámonos todos a comer cajeta
Ahora que en todo el mundo hay oferta.

[CORO]
Los pajaritos cantan
La rama cae a su destino de humus
Las hojas se regocijan esperando su turno

Los gallos despiertan con su alarido
Luego también el grillo
Que con su aria nocturna sincopa con el murmullo.

EL CRUJIDO DE LA RAMA QUE CAE 2

Hacerte pensar con un poema filosófico
O empujarte con un panfleto al borde del día,
O narcotizar la herida con un sentimentalismo dócil:
Ahí se tensa el hilo entre fama y salario,
Entre la conciencia y su precio en vitrinas.
La ciudad —polímero y hierro— mastica biografías
Y escupe credenciales con fecha de caducidad.

Llega tarde, como siempre, la triple encrucijada:
Aparece con máscara de sentido común,
Cobra peaje con sonrisas institucionales.
Vivir se vuelve trámite,
La conciencia cruje como vidrio en los bolsillos,
Se repliega en el ego, se atrinchera,
Ensaya discursos para justificar la jaula
Y sale, muy digna, a defender su cautiverio.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional,
La rama cae: decreto natural hacia el humus.
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda,
Los gallos inauguran la mañana a gritos,
El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del miedo.

Cantar y hacer arte,
Y mandar a todos a la tiznada del consenso.

Hacer lo que se quiere
Mientras la manada pasa la factura del atrevimiento.
La libertad no cotiza en bolsa,
Pero genera intereses morales impagables.

Así, con encanto administrativo,
Los planetas se alinean para la foto,
Mientras todo lo sólido se evapora en promesas
Y la redención exige donaciones de sangre
Con recibo deducible de impuestos.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional,
La rama cae: decreto natural hacia el humus.
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda,
Los gallos inauguran la mañana a gritos,
El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del miedo.

Porque cuando donar se vuelve mandato,
El sistema que te pule a golpes suaves
Reparte dádivas estatales en cucharitas,
Sirve moral instantánea, baja en nutrientes.
Elegir entre buen ciudadano
Y ciudadano que no vota
Es patinar sobre agua congelada
Con los bolsillos llenos de consignas.

Y si el arte y la poesía se abaratan
Para cubrir la urgencia social alcahueta,
Si la metáfora debe pedir permiso,
Entonces sentémonos todos a comer boñiga:
Hay oferta global, hay mercado,
Hay hambre bien organizada.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional,
La rama cae: decreto natural hacia el humus.
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda,
Los gallos inauguran la mañana a gritos,
El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del miedo.

Y en el crujido de la rama que cae
No hay accidente:
Hay tropo de historia,
Hay tropo de política,
Hay un bosque entero
Aprendiendo a sonar.

EL DILEMA DEL PRISIONERO

Dos celdas gemelas respiran sospecha
Un muro de números divide la fe
No vemos el rostro del otro cautivo
Solo oímos al miedo hablar en su nombre.

La ley ofrece premios por traición
Castigos por creer en la mano ajena
El poder sonríe, anota resultados
Divide conciencias, suma obediencias.

Si callo y tú hablas, me hundo en la pena
Si hablo y tú callas, me alzo sobre tu caída
Si ambos traicionamos, gana la jaula
Pierde el nosotros, vence la ignominia.

[CORO]
¿Quién gana cuando todos desconfían?

¿Quién pierde cuando nadie se abraza?
La prisión no son muros ni rejas
Es el miedo votando contra la esperanza.

Aquí la moral se vuelve cálculo
La ética aprende el idioma del riesgo
Nos enseñan que confiar es perder
Que cooperar es un lujo sin presupuesto.

El sistema apuesta al ego solitario
Al sálvese quien pueda con traje legal
Nos llaman libres dentro del encierro
Ciudadanos de un juego sin voluntad.

Pero hay una grieta en la ecuación fría
Cuando el pacto nace desde abajo
Cuando el silencio es acto colectivo
Y la traición queda sin mercado.

[CORO]
¿Quién gana cuando todos desconfían?
¿Quién pierde cuando nadie se abraza?
La prisión no son muros ni rejas
Es el miedo votando contra la esperanza.

Cooperar es un gesto subversivo
Un "nosotros" dicho a contracorriente
No es ingenuidad es estrategia humana
Contra el chantaje permanente
Del poder rampante

Que tiemble el algoritmo del castigo
Si elegimos cuidarnos aun sin vernos
El dilema se rompe cuando entendemos
Que la libertad empieza en el acuerdo.

[CORO]
¿Quién gana cuando todos desconfían?
¿Quién pierde cuando nadie se abraza?
La prisión no son muros ni rejas
Es el miedo votando contra la esperanza.

EL ENEMIGO QUE ESTÁ ADENTRO

No vino del norte ni del sur del mapa,
No cruzó fronteras ni rompió murallas:
Nació en la grieta mínima del miedo
En la costumbre dócil de agachar la mirada
En la voz que se quiebra antes de decir "basta".

El enemigo que está adentro
No usa uniforme ni emblema
Habita la pausa que posterga la justicia
Se alimenta de excusas razonables
Firma pactos con la resignación cotidiana
Y domina el flujo de consciencia,
Sobre el instinto y el fuego de la hipocresía o la valentía,
El profundo yo y su reflexión sobre la cotidianía,
La coherencia o la decencia
Pero en todo caso se alimenta de soberanía.

Es un susurro eficaz:
"No es el momento"
"No es tan grave"
"Así ha sido siempre"
Y mientras lo creemos,
Afila la ley en nuestro inconsciente.

[CORO]

El enemigo que está adentro
No grita, no dispara, no avanza:
Se queda
El enemigo que está adentro
Soy yo mismo cuando callo, cuando juzgo
Somos todos cuando nadie se levanta.

Psicológico como una herida heredada
Surrealista como relojes derretidos
Y gobiernos espuriamente elegidos
Marcando la hora de la cobardía
Filosófico porque pregunta sin respuesta:
¿Quién manda cuando obedezco sin pensar?
Político porque convierte el miedo en sistema
Porque privatiza la esperanza
Porque legisla desde el sofá
Y gobierna con la apatía
De millones de cuerpos cansados.

El enemigo que está adentro
No teme a la cárcel ni al exilio
Le basta con la comodidad
Con el salario del silencio mínimo
Con la ilusión de normalidad
En un mundo enfermo.

Se disfraza de prudencia,
De neutralidad elegante,
De "yo no me meto", "solo si me pagan lo hago"
Pero su victoria es exacta:
Un pueblo dividido por dentro
Un corazón votando contra sí mismo.

[CORO]
El enemigo que está adentro
No tiene rostro ajeno

Lo reconoces en el espejo
El enemigo que está adentro
Cae solo cuando el miedo
Empieza a perder argumentos.

No será derrotado con consignas huecas
Ni con héroes importados
Sino con el gesto mínimo y radical
De pensar, decir, actuar
Aunque tiemble la voz de lo ya prefigurado.

Porque el día que el miedo se nombre
Que la culpa cambie de bando,
Que la conciencia despierte
De su sueño administrado
Por el instinto calibrador,
El enemigo interior
Quedará sin refugio.

Y entonces, por primera vez,
Lo verdaderamente peligroso
No será el poder de afuera,
Sino la libertad interior
Saliendo sin pedir permiso.

[CORO]
El enemigo que está adentro
No tiene rostro ajeno
Lo reconoces en el espejo
El enemigo que está adentro
Cae solo cuando el miedo
Empieza a perder argumentos.

EL JET SET DE IZQUIERDA

Desfilan con bufandas rojas tejidas por manos fantasmales,
Alzando copas de cristal que tintinean como promesas viejas,
Y proclaman la revolución desde balcones decorados
Con las mismas cintas doradas del privilegio que reniegan
Hablan de igualdad mientras sus sombras negocian contratos con el Estado
Y sus pasos trazan círculos perfectos en alfombras que no pisan
Los cuerpos anónimos que sostienen su impecable verticalidad moral
En sus fiestas, los manifiestos se sirven como aperitivos
Y las consignas y panfletos arden igual que velas aromáticas
Que le prenden a José de Molina, a Alí Primera o a Joe Hill también a John Lennon
Quizás a Andrés Contreras y otros más
Que compran en tiendas que dicen odiar
Mientras sus empleos en la burocracia del Estado
O en las trasnacionales del saqueo
Reditúa su poética del bienestar sin enlodarse ni quitarse los lentes
Para poder apreciar mejor el arte y la artesanía del pueblo.

[CORO]
¡Ay, jet set de izquierda que jura cambiarlo todo
Con lodo y empleo digno en el gobierno
Aspiraciones de justicia social deslavadas por el contubernio
Que aún tiene familia que necesita de todo
Y sin mover un dedo del infierno del asalariado
Esperando que los críticos radicales mueran asesinados
Para organizarles su homenaje suntuario.

Bailan con teorías que nunca han leído
Acarician conceptos como si fueran mascotas exóticas
Repiten frases de autores que consideran sus empleados simbólicos
Y lanzan diagnósticos sobre el mundo
Sin haber tocado jamás la herida real
En sus bocas, la palabra "pueblo" sabe a champagne o a mezcal
Y la miseria se pronuncia con acentos extranjeros como ¿Are you well?
Para que suene menos dolorosa y más coleccionable
Sueñan con barricadas pero solo si están climatizadas y hay tacos de canasta
Y se emocionan con la idea del riesgo
Siempre y cuando exista una salida de emergencia bien señalada
Y una ambulancia previamente alquilada
Y vuelos gratis a los congresos acerca de la desgracia de la gente pauperizada
Desterrada por los sicarios que secretamente cobran en las arcas de ya se sabe quién.

[CORO]
¡Ay, jet set de izquierda que jura cambiarlo todo
Con lodo y empleo digno en el gobierno
Aspiraciones de justicia social deslavadas por el contubernio
Que aún tiene familia que necesita de todo
Y sin mover un dedo del infierno del asalariado
Esperando que los críticos radicales mueran asesinados
Para organizarles su homenaje suntuario.

Cuando marchan, las calles se inclinan para no ensuciarles los zapatos,
Y cuando lloran, sus lágrimas compran tiempo en la televisión

Se apropian de causas como quien colecciona arte posmoderno,
Y sus discursos se elevan tan alto
que olvidan que la realidad no sabe volar
La rebeldía, para ellos, es un accesorio de temporada;
La indignación, un perfume de edición limitada
Y cuando el mundo les exige coherencia
Se esconden detrás de su alcurnia como quien se protege del sol de temporada.

Mientras tanto, las multitudes siguen respirando escombros,
Siguen cargando los ladrillos del porvenir ajeno
Siguen esperando ingenuamente que alguien mire, de verdad, hacia abajo
Y los del jet set de izquierda
Aplauden sus propios diagnósticos
Brindando por una asonada
Que nunca les despeine el cabello
Ni los aleje de los escenarios que el Estado ha calculado.

[CORO]
¡Ay, jet set de izquierda que jura cambiarlo todo
Con lodo y empleo digno en el gobierno
Aspiraciones de justicia social deslavadas por el contubernio
Que aún tiene familia que necesita de todo
Y sin mover un dedo del infierno del asalariado
Esperando que los críticos radicales mueran asesinados
Para organizarles su homenaje suntuario.

Todos ustedes nos querrán suicidar por tal atrevimiento.

EL LIMBO ENTRE LO PARTICULAR Y LO GENERAL

Entre lo particular y lo general
Las tensiones abarrotan la conciencia
Como un parlamento sin ventanas
Donde cada idea la mano levanta
Y pocos escuchan el clamor de los que representan.

La política y sus avatares tuercen la boca
La llenan de promesas masticadas
De sonrisas entrenadas para la cámara
De silencios que legislan más que las palabras
No es el ruido lo que gobierna
Es la coreografía del ruido.

Lo que surge no es poca cosa
Es la estrategia disfrazada de destino
La táctica que irrumpe como necesidad histórica
Rebasando con otra lógica
La lógica misma de lo permitido.

[CORO]
Entre lo que somos y lo que nos dicen ser,
Entre la ley escrita y la vida quebrada
La conciencia resiste, pregunta, insiste
¿Quién decide el sentido del mañana?
Lo decidimos los que resistimos contra
La minoría que trata de robarnos el alba.

Se habla de orden mientras se desordena el hambre
De progreso mientras se archivan los nombres
De sus desmanes
De patria mientras la patria
Se convierte en un expediente con rostro
Que es el administrador del consenso.

Lo que se hace con las manos cerca de la cabeza
No es lo que se había esperado
Porque nada se esperaba
En un mundo educado para obedecer la sorpresa
Pensar se volvió sospechoso
Dudar, un acto de deslealtad.

Las ideas caminan con escolta
Las verdades piden permiso
Y la justicia aprende a hablar
En el idioma del mercado.

[CORO]
Entre lo particular y lo general de la política,
Entre el individuo y la consigna
Late una pregunta estancada en el limbo:
¿Para quién se construye la historia?
La construimos todos y para todos
Aunque solo unos cuantos llevan el volante
Y el resto les rinde pleitesía covariante
Colgando de las faldas de su hegemonía.

El mundo está sin puerta
No por apertura,
Sino porque alguien la vendió
Como chatarra simbólica del pasado
Entrar y salir es un privilegio
Quedarse como estadística afuera varado.

No para parecer panfleto
Sino metáfora de escuela
Un aula donde la tiza escribe heridas,
Donde la lección es desaprender el miedo,
Donde el examen final
Consiste en no olvidar al compañero.

Porque lo político no vive solo en el poder
Habita en el gesto mínimo de cualquier hacer
En la negación de la injusticia cotidiana,
En la palabra que se niega a mentir
Aunque tiemble el acontecer.

[CORO]
Entre lo que somos y lo que nos dicen ser,
Entre la ley escrita y la vida quebrada
La conciencia resiste, pregunta, insiste
¿Quién decide el sentido del mañana?
Lo decidimos los que resistimos
Contra la minoría que trata de robarnos el alba.

EL MEDIO ES EL MENSAJE

Avanza la señal por venas de luz antigua
Serpiente que se enrosca en las pupilas del mundo
Y cada pulsación es un templo
En cuanto la política remueva escombros
Que se levantan sin manos ni arquitectos.

El mensaje viaja desnudo
Pero el medio lo viste con armaduras invisibles
Lo hace rey de una corte sin reinos
Lo obliga a gritar en lenguajes que no existen
Aunque los tontos abarroten las urnas.

[CORO]
Todo vibra antes de nombrarse
Todo arde antes de pensarse
Y el medio devora al mensaje
Como un dios que habla sin boca
Todo medio es un mensaje
Todo mensaje es un medio.

Las palabras se hunden en mares eléctricos
Conjurando multitudes de espejos rotos
Y en cada reflejo una verdad se quiebra
Para que otra nazca, afilada, impura, necesaria
Llevando banderas de ingenua diversidad.

Los siglos respiran por cables subterráneos
Erguidos como fantasmas que custodian
Las ruinas futuras de nuestra imaginación
Con objetos estéticos mediáticos para la manipulación
Somos peregrinos del pulso
Hijos de una frecuencia que nos rehace en silencio
En el diapasón de lo digital dialéctico.

[CORO]
Todo vibra antes de nombrarse
Todo arde antes de pensarse
Y el medio devora al mensaje
Como un dios que habla sin boca
Todo medio es un mensaje
Todo mensaje es un medio.

Y cuando la historia se reescriba a sí misma
En tinta de hologramas y ceniza
Sabremos que fuimos instrumento, rito, tránsito
Un puente de carne entre dos abismos luminosos.

Porque la verdad no es dicha:
Es transmitida en su propio incendio
Y el mundo, vibrando en sus metáforas
Se inclina ante la forma de su medio
Y el medio de su forma
Que lo transforma todo ante la ignorancia del vulgo.

[CORO]
Todo vibra antes de nombrarse

Todo arde antes de pensarse
Y el medio devora al mensaje
Como un dios que habla sin boca
Todo medio es un mensaje
Todo mensaje es un medio.

EL PERFUME DE LAS FLORES

Ay, me gusta mucho el perfume de las flores
El amor de mi pueblo y de sus pesares
Toda mi vida se basa en la nostalgia
De un existencia sin violencia ni carencias
Pero siempre hay un gobierno que descompone todo.

Nos compra por migajas y mucha demagogia
Promesas que nunca cumplirá porque su patrón,
Que es la oligarquía nunca lo permitiría.

Entiendo que si oyen todo esto
Les dará más miedo que nostalgia
Porque están atolondrados
Por lo que llaman democracia.

Su pensión de ancianidad les tapa el pico
No entienden que ese dinero vine de todos nosotros
Cuando hemos trabajado toda la vida
Pero el estado lo hace su propio negocio.

Se acuerdan de Digna Ochoa, de Rubén Jaramillo, Samir Flores
Y miles otros a lo largo y ancho de ésta geografía
Que se encuentran sepultados para su historia
Que todos los gobiernos no mencionan
Porque no lo permite su patrón la plutocracia.

Cuanto asesinato de líderes populares
Que no pueden resolver porque no lo quieren
Porque querer es actuar contra los miembros del Estado
Lo que nunca sucederá con una bota sobre la cabeza
Y el águila depredadora que vive del otro lado.

No se espanten camaradas
Si no se meten en encrucijadas
Lo que significa voltear la cabeza ante tanta injusticia
Y mucha distracción en las pantallas
Nada les pasará, su moral estará protegida.

El perfume de las flores que llena esta pradera
Nos llena de esperanza ante tanta matadera
Queremos olvidarlo todo
Pero tanta sangre y alevosía de los gobiernos
Y su incesante demagogia que nos golpea en la cara todos los días

Ya con esta me despido
Los espero en mi sepelio
Yo no trabajo en el gobierno
Porque cantar sobre todo esto
Es jalarle las barbas a los sicarios del estado
Que mandarán a sus asesinos a quitarme el miedo
Luego dirán que fue un accidente o suicidio.

EL SUBLIME ENCANTO DE LA CORRUPCIÓN HUMANA

Desde el origen no hubo pureza
El primer gesto, una sombra negociando la luz

Hubo un temblor que aprendió a mentirse
No fue Adán y Eva sino Caín matando a Abel
Luego vino la segunda palabra que fue trueque
Desde entonces la humanidad pule su máscara
Con saliva moral y oro prestado de los dioses
Y llama progreso al arte de torcer el pulso del mundo.

La corrupción no llega a caballo negro
Llega vestida de norma y circunstancia
Con sonrisa de padre responsable
Y manos limpias por decreto
Habla en plural mayestático
Firma con tinta invisible
Y deja en los bolsillos del hambre
Recibos de promesas vencidas.

[CORO]
Oh sublime encanto de la corrupción humana
Himno dulce del lodo civilizado
Nos prometes orden y nos das abismo
Nos das espejo y nos robas el rostro
Cantamos tu nombre porque nos habitas
En lo profundo de un ego dividido
Y porque tu reino empieza en nosotros.

Es una ópera sin escenario
Un coro de conciencias desafinadas
Casas de la moral en ruinas
Palacios de ignominia parasitarias
Lujo de cuerpos sin alma
Y su saliva de dragón en arcas bancarias
Tanto como en el simple acto de los buenos días
Entonando excusas en muchas tonadas
Mientras el verdugo ensaya poesía
Y la víctima aprende a callar con elegancia

El testigo se gradúa en indiferencia
Con honores y aplausos discretos pero bien ensayados
En el filo de todas las navajas del repertorio
De los pechos abiertos de las naciones crucificadas.

En los palacios de vidrio blindado
La verdad es un animal exótico
Se exhibe un minuto
Se sacrifica en privado
Los dioses del balance contable
Exigen sangre abstracta
Números que lloren en silencio
Para que el banquete no se detenga.

(CORO)
Oh sublime encanto de la corrupción humana
Religión sin dioses pero con altares
Nos vendes paz a plazos eternos
Y nos cobras con el futuro de todos
Cantamos tu nombre porque nos habitas
Porque tu reino empieza en nosotros.

No hay villanos puros en esta épica
Solo héroes cansados de resistir
La traición se vuelve hábito doméstico
La justicia, un mueble antiguo putrefacto
Adornando el oropel de los asignados
Y que nadie se atreve a restaurar
Así la historia avanza cojeando
Aplaudiendo al ladrón
Que supo vestirse de ley.

Pero escucha humano:
Bajo el mármol del cinismo
Late una grieta obstinada

No todo está vendido
Hay voces que no aceptan el descuento
Hay lágrimas que se toman de la mano
Y que no firman,
Cuerpos que se niegan a ser metáfora
Allí, en lo frágil
Tiembla una épica menor pero verdadera
Que hace de la rapiña un basurero sin historia.

(CORO)
Oh sublime encanto de la corrupción humana
Te nombramos para no obedecerte
Te cantamos para romper tu hechizo
Para que el coro cambie de tono
Si tu reino empieza en nosotros
Que también en nosotros termine.

EL SUBLIME ENCANTO DE LA SUBVERSIÓN

La subversión no entra por la puerta
Se filtra por las grietas del sentido
Como agua que recuerda a la sed
Que el desierto fingió haber vencido.

No grita consignas en la plaza vacía
Susurra preguntas en la mente cansada
Desarma relojes, descose calendarios
Y deja a la Historia desnuda y temblando.

Es una herejía contra la costumbre
Un acto de fe contra la obediencia
Una duda sembrada en el dogma
Que florece en conciencia.

La ley se mira al espejo y no se reconoce
El poder se atraganta con su propio nombre
Cuando la subversión —esa palabra proscrita—
Le cambia el pulso al orden y al hombre.

[CORO]
Bendita sea la grieta en el muro
El error que despierta al sistema
Porque todo lo vivo se subleva
Cuando la verdad deja de ser lema.

La subversión es un niño preguntando
"¿Por qué?"
Ante el trono de yeso del miedo
Es la risa que irrumpe en el funeral
De las certezas muertas de viejo.

Es un pez que aprende a caminar
Cuando el océano se vuelve cárcel
Un poema que se niega a rimar
Con la sintaxis del capital y su balance mortal.

En su mesa no hay banderas puras
Ni himnos a salvo de la sospecha
Solo ideas que sangran sentido
Y palabras que rompen trincheras.

No promete paraísos finales
Ni cielos en cuotas mensuales
Ofrece el vértigo del pensar
Con las manos sucias y los ojos reales.

[CORO]
Bendita sea la grieta en el muro
El error que despierta al sistema

Porque todo lo vivo se subleva
Cuando la verdad deja de ser lema.

La subversión no es caos gratuito
Es un orden más hondo que nace
Cuando lo injusto se vuelve costumbre
Y la normalidad pierde su base.

Es filosofía andando descalza
Surrealismo con hambre de pan
Política escrita en el cuerpo
De quien ya no acepta callar.

Y cuando la noche decreta silencio
Y el miedo patrulla la razón
La subversión enciende una vela
Con la cera derretida del corazón.

[CORO]
Que viva la grieta en el muro
Que viva la duda que quema
Porque no hay futuro posible
Sin el sublime encanto de la subversión eterna.

EL SUEÑO DE LOS ESPEJOS

Los espejos sueñan con rostros
Que no aprendieron a obedecer
Sueñan con pupilas sin dueño
Con gestos que no firman contratos
Con la costumbre ni con el miedo
Pero pagan cada osadía con lo rojo del espectro.

En el sueño del espejo
La verdad no se repite:
Se astilla
Cada fragmento piensa
Cada grieta recuerda
Su vida de asalariada, vilipendiada,
Olvidada en los almacenes de la injuria y el bandidaje de la historia
Y zurcida en los pliegues de la democracia rancia
En nudo gordiano con el reflejo que algún día habrá de rebelarse.

Los espejos han visto pasar imperios
Con sus sombras maquilladas de un destino manifiesto
Han duplicado coronas, fusiles, discursos, bibliotecas
Y aun así guardan, en su fondo de mercurio,
La vergüenza intacta del poder que no aprende sino esclaviza.

(CORO)
No somos la copia,
No somos el reflejo sumiso
Si el espejo sueña, despierta el mundo,
Si el espejo se rompe, nace el nosotros.

En los palacios, los espejos mienten por encargo
Aprenden el ángulo exacto de la obediencia
La luz de su reflejo parametriza la ignominia
Pero en las casas sin nombre
En los pasillos del hambre y la rabia
Los espejos sueñan en voz alta
Y alcanzan al árbol de la vida.
Sueñan con cuerpos que no se inclinan
Que pierden el equilibrio de la vergüenza
Con manos que no aplauden la ruina

Con lenguas que no piden permiso
Para nombrar la herida.

El espejo sabe
Que toda ideología quiere verse eterna
Que todo dogma exige su reflejo pulido
Pero también sabe
Que basta una mirada despierta
Para volver opaca la mentira.

(CORO)
No somos la copia,
No somos el reflejo sumiso.
Si el espejo sueña, despierta el mundo,
Si el espejo se rompe, nace el nosotros.

Hay un sueño antiguo en el vidrio:
El día en que nadie busque su rostro
En el rostro del amo
El día en que la imagen no mande
Y la conciencia no necesite marco.

Entonces los espejos dejarán de vigilar,
Serán solo memoria mercurial,
Superficie sin órdenes,
Silencio que ya no devuelve cadenas.

Ese día el sueño se cumplirá
No habrá reflejos suficientes
Para contener a la multitud despierta
Ni vidrio bastante fuerte
Para encerrar la dignidad.

(CORO)
No somos la copia,
No somos el reflejo sumiso.

Si el espejo sueña, despierta el mundo,
Y cuando despierta el mundo,
Los espejos, por fin, descansan.

EL UNIVERSO CABE EN UNA CANCIÓN

El universo cabe en una canción
Porque no sabe quedarse quieto
Y la música adopta su decisión
Porque todo lo que existe vibra
Todo lo que dura suena y elucubra
Aunque no tengamos oído ni piel para nombrarlo
Pero la poesía se sacrifica para cantarlo.

Las galaxias giran como vinilos antiguos
Las estrellas se desafinan al morir
El tiempo marca el compás de sus sílabas
Con un metrónomo invisible
Hecho de injusticia y gravedad.

Nada está en silencio:
El vacío también murmura
Con vocales y epanáforas
Solo nosotros llamamos silencio
A lo que no entendemos en sus frases
Pero sí lo vemos en el rostro de la luna.

Una canción no explica el mundo
Una canción es una ecuación
Una ecuación es una canción que desnuda al universo
Lo condensa y explica con metáforas
Hace del caos una respiración en su melodía
Y un ángel caído en la mugre
Y del abismo zarpa el ritmo de la geometría diferencial.

En menos de tres minutos
Puede caber el nacimiento de una idea
Y una supernova,
La caída de un imperio
Tropo de nuestra sed de historia
La nostalgia de una especie
Que sabe que va a desaparecer
Pero sigue resistiendo y cantando victoria.

[CORO]
Todo vibra
Nada calla
El cosmos canta con voz magnética
Todo gira
Todo falla
Y aun así hay canción en su álgebra.

La materia recuerda que fue sonido
Antes de llamarse metáfora
El cuerpo recuerda que fue ritmo
Antes de llamarse nombre y hoyo negro.

Pensar es escuchar mal
Vivir es intentar seguir el pulso
Sin partitura, sin tropo y sin excremento
Del germinal en el arco del triunfo.

La razón afina y rechina
Pero el sentido aparece
Cuando algo se quiebra en viento solar
Y en las mazmorras del parlamento
Sonido lúgubre del sufrir del pueblo.

Por eso la canción es filosófica:
No responde,

Insiste, se vuelve política
No ordena el mundo,
Lo deja redimir con su propia sangre.

Si el universo cabe en una canción
No es por su tamaño
Sino por su frágil inmensidad.

Son unos cuantos elementos
Que se combinan y recombinan
Para crear el cosmos
Como la poesía que con unos cuantos
Signos guturales y fonéticos
Se combina y recombina para hacer canciones.

Porque todo lo que existe
Puede romperse
Y, aun así,
Seguir sonando en las llagas sobrias de la dignidad.

[CORO]
Somos eco,
Somos pulso,
Somos rayo cósmico
Una nota en expansión
Somos tiempo
Sincopado y alegrado
En atuendo de canción para el agraciado.

No hay final perfecto en las galaxias
Tampoco en el ámbito molecular
Ni siquiera en el ambiente cuántico
Solo desvanecimiento de su parámetro arco
La última nota de la canción no muere
Se ofrece para matematizar el universo.

Y en ese temblor que queda
—entre el silencio y la escucha—
El universo
Vuelve a empezar en cada nota de la canción.

[CORO]
Ya que todo cabe en una canción
Que sea el universo de final incierto
Si todo pasa,
Que sea vibración en lo mínimo
El universo cabe
En una canción como en su verso.

EN ESTOS PRECISOS MOMENTOS

En estos precisos momentos cuando
La ignominia blinda la sangre
Y el miedo se firma con sellos oficiales
Cuando la herida aprende a llamarse orden
Y el verdugo se disfraza de estadista.

En estos momentos cuando la dignidad humana
Arrostra la historia con la espalda rota
Arrastrando siglos de cadenas invisibles
Con la memoria tatuada por la tortura
De sus pasiones negras, de su odio heredado
En un imperio fraguado

El humano hermano cae de rodillas
No por cansancio sino por asfixia moral
Abatido por la rabia de Abel provocada
Esa que no mata con piedras
Sino con silencios cómplices y leyes ciegas.

[CORO]
En estos momentos, ahora, aquí,
Cuando el mundo se inclina hacia la sombra
Decir nosotros es un acto necesario
Callar es firmar la derrota del alma
Todos a las calles a doblegar el miedo
Que el imperio se guarezca de nuestros relámpagos
Si fueron por ellos vendrán por nosotros.

En estos momentos cuando la poesía y el arte
Juegan a los dados con el destino y el silencio
Cuando se les exige belleza sin verdad
Consuelo sin justicia
Ornamento para cubrir la fosa común.

Las aves de mala simiente sobrevuelan el canto
Se alimentan de sus entrañas
Pican la palabra hasta dejarla hueca
La convierten en eslogan, en mercancía
En eco domesticado para vitrinas limpias.

En estos precisos momentos cuando
La verdad camina esposada por la plaza
Cuando el cinismo recibe medallas
Y la compasión es tratada como delito
Como exceso, como debilidad sospechosa.

[CORO]
En estos momentos, ahora, aquí,
Cuando el mundo se inclina hacia la sombra
Decir nosotros es un acto necesario
Callar es firmar la derrota del alma
Todos a las calles a doblegar el miedo
Que el imperio se guarezca de nuestros relámpagos
Si fueron por ellos vendrán por nosotros.

La historia se repite con trajes nuevos
Con tecnologías pulcras y manos limpias
Pero la sangre sigue siendo la misma
Y el grito sigue buscando oídos
Que no negocien su escucha.

El arte duda entre ser refugio o trinchera
Entre cantar al abismo o nombrarlo
Entre sobrevivir al sistema
O arriesgarse a romperlo
Con una sola palabra verdadera.

Y aun así, en medio del lodo y la ruina
Cuando todo invita a la renuncia
La dignidad respira bajo los escombros
No como consigna
Sino como latido obstinado.

Que no nos pidan neutralidad ante la ignominia
Ni belleza despojada de justicia
Que la poesía no sea cómplice del olvido
Sino memoria encendida
Fuego común contra la noche.

[CORO]
En estos momentos, ahora, aquí,
Cuando el mundo se inclina hacia la sombra
Decir nosotros es un acto necesario
Callar es firmar la derrota del alma
Todos a las calles a doblegar el miedo
Que el imperio se guarezca de nuestros relámpagos
Si fueron por ellos vendrán por nosotros.

EN LOS DETALLES ESTÁ EL DIABLO

No habita en los grandes incendios
Ni en las guerras que gritan su nombre con trompetas de hierro
Vive en la grieta mínima,
En la coma mal puesta del destino,
En la sílaba que cambia el sentido de la promesa,
Entre el hubris y némesis.

El universo no se rompe de golpe:
Se astilla en silencios,
En contratos leídos con prisa,
En miradas que dicen "mañana"
Cuando el hoy sangra por debajo de la puerta.

Hay un temblor microscópico
Que sostiene las catástrofes:
Una palabra no dicha, un temor mal esculpido
Una mano retirada un segundo antes del abrazo,
Una marida esquivada por equívoco,
Una verdad maquillada con polvo de conveniencia.
Dicen que el mal es un monstruo;
Yo lo he visto disfrazado de detalle:
Una cifra pequeña en el margen
De los certificados de la vida
Una cláusula que sonríe con dientes invisibles,
Un gesto mínimo que inclina la balanza del mundo.

[CORO]
En lo pequeño arde la llama,
En lo mínimo respira el abismo,
No es el trueno lo que condena,
Es la gota constante sobre el mármol del espíritu
En los detalles está el diablo,
Y el diablo cabe en un susurro.

El orden cósmico no cae por un meteorito,
Cae por la costumbre del descuido
La ética no muere fusilada:
Se oxida en la indiferencia cotidiana,
En el "no pasa nada" que repite la multitud
Como un mantra anestésico.

Cada átomo es un juramento.
Cada gesto, una ontología en miniatura
Somos arquitectos del desastre
Cuando despreciamos el ladrillo diminuto
Que sostiene la catedral del sentido.

He visto imperios desmoronarse
Por una tilde ignorada,
Amores fracturarse
Por un silencio de cinco segundos,
Revoluciones perderse
En la letra pequeña del poder.

[CORO]
En lo pequeño arde la llama,
En lo mínimo respira el abismo,
No es el trueno lo que condena,
Es la gota constante sobre el mármol del espíritu
En los detalles está el diablo,
Y el diablo cabe en un susurro.

Pero también —escucha—
En los detalles está la gracia:
Una caricia precisa,
Una palabra justa en el instante exacto,
Un acto invisible que inclina el universo hacia la luz.

Porque el mismo hilo que borda la herida
Puede coser la esperanza

Y en esa frontera microscópica
Entre el descuido y la conciencia
Se decide la eternidad de cada día.

No temas a los grandes abismos:
Vigila la esquina de tu voz,
La sombra de tus actos mínimos,
La respiración leve de tus decisiones.

Allí,
Donde nadie mira,
Se firma el destino del mundo.

[CORO]
En lo pequeño arde la llama,
En lo mínimo respira el abismo,
No es el trueno lo que condena,
Es la gota constante sobre el mármol del espíritu
En los detalles está el diablo,
Y el diablo cabe en un susurro.

ENTRE AMIGOS Y LUNA LLENA

Entre amigos y luna llena
La noche se sienta a beber silencio
Las palabras caminan descalzas
Sobre la piel tibia del asombro y el encanto
No hablamos: nos pensamos,
Como si el aire recordara por nosotros
Aquello que olvidamos al nacer.

La luna como moneda antigua
Paga la deuda del tiempo

Y cada risa es un espejo roto de contento
Donde el yo aprende a multiplicarse a cada momento.

Somos muchos en uno
Uno en la herida del mundo
Una pregunta que se abraza a otra
Para no caer al abismo.

[CORO]
Somos la sombra que dialoga
El fuego que nos quiere vencer
Bajo la luna aprendemos
A ser sin poseer.

Entre amigos el reloj se oxida
Las horas se arrodillan
Y la verdad —esa bestia tímida—
Sale a lamer nuestras manos.

¿Quién soy cuando el nombre calla?
¿Quién eres cuando el miedo duerme?
Tal vez nadie
Tal vez todos respirando al mismo tiempo.

La luna escucha sin juzgar
Filósofa de cráteres y mareas
Sabe que pensar es errar con dignidad
Y que vivir es una hipótesis ardiente.

[CORO]
Somos la sombra que dialoga
El fuego que nos quiere vencer
Bajo la luna aprendemos
A ser sin poseer.

Por eso nos alumbra sin respuestas
Dejando que la duda florezca
Como un vino lento en la sangre.

Entre amigos y luna llena
La existencia se vuelve hospitalaria
Abre sus puertas lo absurdo del mundo
Y nos llama por nuestro nombre secreto.

No hay destino, hay camino compartido
No hay final, hay un brindis suspendido
En el instante exacto
En que el alma se reconoce en otra.

Y cuando la noche se repliega
Nos vamos distintos tomados de las manos
Ligeramente más humanos
Con un pedazo de luna en los bolsillos
Y la certeza frágil, luminosa,
De que pensar y luchar juntos
Es la forma más alta
De amistad.

[CORO]
Somos la sombra que dialoga
El fuego que nos quiere vencer
Bajo la luna, entre amigos
Aprendemos a ser.

ENTRE DEMOS Y CRATOS

Entre *demos* y *cratos*
Se abre una grieta antigua,
Donde los esclavos eran basura

Y los *cratos* eran filosofía y bravura
Una fisura donde el mundo tiembla
Como si recordara
Todas las batallas que aún no ha librado.

Allí se afilan las edades
Allí se decide, una y otra vez,
Si la vida pertenece al pueblo
O a la maquinaria que pretende gobernarlo.

El *demos* surge como un océano
Que se hartó de contener su furia
Una marea de voces
Que golpea los muros del poder
Hasta convertirlos en polvo de siglos.

El *demos* es hambre de justicia,
Sed de claridad y contra la ignominia
Indignación que no cabe en los pulmones
Un rugido que sale desde el fondo de la especie
Recordando que la historia
Cuando se estanca, se pudre.

El *cratos* observa desde la punta de la espada
Desde sus despachos forrados de sombras
Comandando su ejército de alfombras
Laborando en las mazmorras de la bolsa
Con uniforme de albricias y balas perdidas
Luego encontradas en la saliva de su demagogia.

El cratos desde su lenguaje frío
Que transforma la vida en cifras
Y el dolor en estadísticas divididas por cero
Y el hedor en píldoras para la malicia
Sus manos están hechas de sellos
Sus ojos de vigilancia y seducción

Y sus palabras de un mármol níveo
Pretende ser eterno porque teme desmoronarse
Bajo la inclemencia de su propio vaho
Al estallar de una insurrección.

Y, sin embargo, en cada rincón del cielo político
Late una verdad que lo atormenta
El poder que olvida al pueblo
Siempre corre el riesgo de ser devorado por él.

El *demos* avanza como un ejército sin armas
Pero con una fuerza más antigua que los imperios:
La voluntad de no desaparecer
Lleva cicatrices que no entran en los libros
Lleva muertos que nadie nombra
Lleva el fuego silencioso
De quienes ya no aceptan la servidumbre
Como destino natural del ser humano.

El *cratos* responde con jerarquías
Con cúpulas, con decretos que nacen muertos
Y leyes que pretenden tapar
Las fosas que sus propios silencios cavaron
Se cree dueño del tiempo
Pero apenas sostiene las paredes de su propio miedo
Cuando los diamantes de la consciencia empiezan a fulgurar.

Entre demos y cratos
Existe un álgebra de choque
Un lucha sin ramos de flores
Ni besos en la mejilla
Una danza brutal y necesaria
Un relámpago que le recuerda al mundo
Que la libertad no es un regalo

Sino un incendio sostenido
Por quienes se niegan a arrodillarse.

[CORO]
Entre demos y cratos
Se decide la forma del mundo
Para unos vellocino de oro
Para otros infortunio
Y en medio el polen del arte y la cultura
Ante los abismos
Y hoy, como siempre,
El mundo está decidiéndose.

La plaza se convierte en tempestad.
Los cuerpos, en argumento
El grito, en filosofía de combate
Porque el *demos*, cuando despierta
No pide permiso se levanta, se expande
Se hace horizonte y terremoto, se hace sueño colectivo
Que exige su lugar en la mesa del destino.

El *cratos*, herido en su soberbia
Intenta endurecerse, alza muros, tensa leyes
Militariza su propio miedo pero cada golpe represivo
Es una antorcha nueva en la noche del pueblo.

La historia se repite, sí, pero también aprende
Cada traición deja un surco, cada abuso deja un mapa
Cada mentira deja un fósil que el futuro examina
Para no volver a caer.

Entre *demos* y *cratos* se escribe la épica verdadera
La que no cabe en estatuas, la que no aplauden los cortesanos
La que no se archiva porque nunca termina.

El *demos* no quiere solo pan
Quiere el derecho de nombrar el mundo
El *cratos* no quiere solo orden
Quiere obediencia sin preguntas
Por eso chocan, por eso arden
Por eso transforman la historia
En una fragua interminable.

Y en esa fragua cada generación decide
Si será martillo o será yunque.

Cuando el *cratos* olvida su origen
Cuando se cree dios de papel
Cuando su vanidad se vuelve doctrina
El *demos* se multiplica, ocupa las calles
Revienta los límites del miedo
Y pronuncia una verdad que incendia
Ningún poder sobrevive
Cuando el pueblo decide levantarse.

Y cuando el *demos* se dispersa
Cuando duda, cuando la esperanza se le agrieta
El *cratos* avanza como sombra parasitaria
Devorando sueños, administrando la obediencia
Transformando la justicia en un trámite que nunca se aprueba
Pero incluso entonces hay un resplandor que resiste
La conciencia de que el poder no es natural, no es sagrado
No es inquebrantable: es un acuerdo frágil que el pueblo puede romper
Cuando despierte.

El futuro no está escrito, se debate en la plaza
Tiembla en las calles, aúlla en las consignas
Se forja en la fricción entre la multitud que arde
Y la estructura que se empeña en contenerla.

Allí, en ese choque
La humanidad afila su destino allí decide si repetir su pasado
O abrir el cielo en dos para que entre por fin la luz que merece.

[CORO]
Entre demos y cratos
Se decide la forma del mundo
Para unos vellocino de oro
Para otros infortunio
Y en medio el polen del arte y la cultura
Ante los abismos
Y hoy, como siempre
El mundo está decidiéndose.

ESAS PEQUEÑAS COSAS

Esas pequeñas cosas
Que no caben en los discursos
Ni en las vitrinas del triunfo
Fragmentos de lo real
Que sobreviven al exceso de sentido.

No son opuestas a las grandes:
Las erosionan
Como el polvo al mármol
Como la duda al dogma.

Viven en un limbo fértil
Entre el gesto y la herida
Entre lo que se nombra y acalambra
Y lo que tiembla antes del nombre

Ahí, donde el pensamiento se hace agua
Y la conciencia respira a medias entre tantas cosas.

[CORO]
Pequeñas cosas,
Ustedes cargan el peso del mundo
Cuando las grandes palabras se vacían
Con su parámetro de sentido profundo.

Son espasmos del ser acosado
Latidos mínimos del menester
Que sostienen la arquitectura del instante
Bajo la mirada de las cosas grandes
No prometen plenitud
Ofrecen presencia y perspectiva que la historia ancora.

Se colman de necesidad
No por carencia sino por obviedad
También porque saben
Que todo lo vivo depende
De lo que falta.

No es soberbia lo que las mueve
Es amor sin monumento
Amor que no se eleva
Pero insiste
Como el sol cuando se refleja en los ojos
Y no enceguece:
Recuerda y manda a cada instante.

[CORO]
Pequeñas cosas,
Ustedes cargan el peso del mundo
Cuando las grandes palabras se vacían
Con su parámetro de sentido profundo.

Pequeñas cosas
Resistencia invisible
En su fragilidad
Se refugia la verdad.

Las grandes cosas marchan con banderas
Construyen torres
Dictan horarios al deseo
Las pequeñas, en cambio
Conspiran en silencio
Desajustan engranajes
Corroen la obediencia del sentido.

Son migas contra el imperio del banquete
Son la grieta en la estatua
La risa que no fue prevista
En el cálculo del poder.

[CORO]
Pequeñas cosas,
Ustedes cargan el peso del mundo
Cuando las grandes palabras se vacían
Con su parámetro de sentido profundo.

Mientras lo enorme exige fe
Ellas piden atención
Mientras lo grandilocuente promete eternidad,
Ellas entregan ahora.

Pequeñas cosas
Semillas sin aplauso
En su mínimo pulso
Late el origen.

Y al final —o al comienzo—
Todo regresa a ellas

El universo, cansado de explicarse
Se pliega en lo diminuto.

[CORO]
Pequeñas cosas
Hermanas del temblor
Ustedes nos salvan
De la tiranía de lo inmenso.

ESPEJOS DE HUMO EN EL ARCHIVO

No escribo:
Catalogo escombros que todavía cantan
El archivo respira como poesía ante el cadalso
Como una fosa común con waifai y noche clara.

Las palabras llegan fichadas
Con número de serie y culpa heredada
El verbo *progreso* tiene olor a fábrica digitalizada
Y el futuro se archiva en USB formato calentura.

Las pantallas nos miran
Con el ojo húmedo del amo invisible
Todo se guarda en un erario cobarde
Pero nada se recuerda.

Yo vi al pueblo convertido en interfaz
Deslizando el dedo sobre su propia ruina
Aprobando términos y condiciones
Escritos en sangre optimizada.

[CORO]
No fue un error
Fue un diseño

No fue silencio
Fue filtro
No fue olvido
Fue actualización.

Las montañas entraron al servidor
Como imágenes de stock
El río aceptó ser dato de su curva parametrizada
La lengua madre se comprimió en emojis tristes.

Un dron rezó sobre la plaza
Y nadie supo si era vigilancia o plegaria
Dios se tercerizó
Y la fe ahora tiene suscripciones por WhatsApp

La memoria colectiva
Se tercerizó también
Un algoritmo recuerda por nosotros
Solo lo que no incomoda al sistema
Que juega al cratos.

[CORO]
Nos dijeron: avancen
Nos dijeron: compartan
Nos dijeron: sonrían
Nos dijeron: ya llegamos
Y obedecimos
Con la boca llena de ceniza digital.

Pero aún queda ruido
En los márgenes del sistema
Un crujido
Una sílaba que no carga.

Ahí nos juntamos
Los mal guardados

Los mal nombrados
Los que no caben en la nube
Que lleva lluvia a los bancos suizos.

Cantamos sin micrófono
Con la garganta rota del continente
Un himno sin nación
Y sin permiso.

[CORO]
Si todo es espejo
Que se rompa
Si todo es archivo
Que arda
Si todo es humo
Que al menos
Ahogue al poder.

ESPERANDO AL REDENTOR QUE TODOS ANHELAMOS PARA EXPIAR NUESTRAS COBARDÍAS

En el mercado de las almas de ocasión
Donde los profetas se alquilan por hora
Y los ministros del mañana duermen en vitrinas
La multitud se atraganta de chatarra como un ente fatigado
Harta de obedecer
Harta de no atreverse a desobedecer
Porque cada quien carga su pequeña cobardía
Como un amuleto gastado
Como una herida que ya no duele
Pero nunca cicatriza y sangra cada día.

La ciudad despierta con un ojo vendado
Solo ve lo que conviene

Solo oye lo que alivia
En sus azoteas, los drones del poder
Cantan salmos de vigilancia
Mientras abajo, las sombras desfilan
Con máscaras de arrepentimiento
Que nadie pidió
Pero todos usan.

Los decretos se reproducen como virus
Pegándose al pensamiento
Devorando el juicio crítico
Hasta dejar la mente lista
Para recibir cualquier funcionario corrupto con sonrisa
Y aun así, la gente suplica por un redentor
Por un héroe hecho a mano
Por un mesías manufacturado
Que cargue el fardo de su propio miedo.

En los templos políticos
Las estatuas sudan sangre de petróleo y agua contaminada
Los altares, hechos de impuestos y silencios
Con escapularios de sangre negociada
Reclinados ante la gran divinidad moderna
La estabilidad del nuevo mandatario
Tanto rezamos por justicia
Que olvidamos practicarla.

[CORO]
¿Quién vendrá a rescatarnos
De nuestra devoción a la sumisión?
¿Quién nos arrancará
Del hábito de arrodillarnos?
¿Quién nos obligará a mirar al fondo
El monstruo que nos inventamos y toleramos?

Los días son idénticos
Un desfile interminable
De promesas ahorcadas con sus propias cuerdas
Las plazas se llenan de penitentes
Que no pecaron
Pero aceptan la culpa colectiva
Como quien abraza una condena heredada
La angustia se vende en dosis pequeñas
Como café instantáneo y agua negra del imperialismo
Para sobrevivir la rutina de fingir esperanza.

Y mientras tanto, los poderosos
Desde sus torres rotatorias
Observan con ternura cruel
La desesperación de un pueblo
Que pide libertad
Con la misma voz
Con la que pide permiso.

Los poetas y artistas del subsuelo escriben evangelios rotos
En ellos, el redentor es un perro callejero
Que ladra contra las patrullas del orden
Una bruma que se niega a desalojar la mente
Un gesto de dignidad que quema los dedos
De quien se atreve a sostenerlo.

En sueños, se aparece a veces
No tiene rostro
No tiene sexo
No tiene salvación para ofrecer
Solo señala, implacable
La grieta exacta donde ocultamos
La decisión que nunca tomamos.

[CORO]
¿Quién vendrá a rescatarnos

De nuestra devoción a la sumisión?
¿Quién nos arrancará
Del hábito de arrodillarnos?
¿Quién nos obligará a mirar al fondo
El monstruo que nos inventamos y toleramos?

La noche cae como un veredicto ácido
Las calles parecen intestinos abiertos
Por donde circula la angustia colectiva
Algunos creen que el redentor llegará
En un rayo de luz o en forma de ayudas del gobierno
Otros, en un colapso financiero
Otros, en la rebelión espontánea
De un solo corazón cansado.

Pero la verdad
Esa verdad obscena y desnuda
Que nadie quiere tocar
Es que el redentor no vendrá
Porque tendría que nacer
De la valentía que nos falta
De la rabia que domesticamos
De la dignidad que hipotecamos
A cambio de una ilusión de orden.

Y aun así seguimos esperando
Aunque la espera misma
Sea la jaula que nos devora
Seguimos pidiendo al cielo
Que haga por nosotros
Lo que nunca nos atrevimos
A hacer por nosotros mismos.

[CORO]
¿Quién vendrá a rescatarnos
De nuestra devoción a la sumisión?

¿Quién nos arrancará
Del hábito de arrodillarnos?
¿Quién nos obligará a mirar al fondo
El monstruo que nos inventamos?
Si no viene nadie
¿Nos atreveremos por fin
A redimirnos solos?

¿EXPIACIÓN COMO REDENCIÓN?

La ciudad despierta con labios de ceniza
Como si cada faro guardara un secreto culpable
En las azoteas, los años se deshojan
Igual que un ejército cansado de marchar
En nombre de una deidad que nunca firma los decretos.

Nos piden ofrecer la piel,
El pulso, la carne, la ceguera,
La mínima luz que queda
Para sostener un país hecho de espejos rotos
Y aun así caminamos erguidos como columnas que rehúsan a rendirse
Ante el ruido de las pólizas y el canto de la estulticia.

[CORO]
¿Quién arde por quién?
¿Quién redime qué?
Si la inmolación no es destino
Sino el último truco del poder.

La multitud avanza
Con los párpados tatuados de futuro
Un futuro que no llega

Que se pudre en los calabozos del estado
Como agua marchita y entre los sesos del pasado.

Algunos creen que quemarse
Es abrir un portal hacia la justicia
Otros sospechan que la llama
Es solo la firma involuntaria
De los que ya no pudieron hablar.

La hoguera vibra, respira,
Habla en lenguas minerales
Mientras los verdugos simulan
No reconocer su propio aliento en el incendio
Porque ellos son el combustible esperado
Que viene del otro lado.

[CORO]
¿Quién arde por quién?
¿Quién redime qué?
Si la inmolación no es destino
Sino el último truco del poder.

Pero hay cuerpos que resisten
Como semillas que se niegan a morir de frío
Hay voces que cruzan la noche en tropos vivos
Sin esperar permiso del calendario
Hay manos que rehacen el mundo
Con la misma terquedad
Con la que un niño enciende una linterna
En medio una tormenta de sentidos.

Y entonces comprendemos
Que ningún sacrificio es sagrado
Si lo dicta la maquinaria
Que toda redención verdadera

Nace del pulso que se comparte
No de la pira que nos exige arder.

[CORO]
¿Quién arde por quién?
¿Quién redime qué?
Si la inmolación no es destino
Sino el último truco del poder.

La plaza de la flama eterna respira humo antiguo
Como si cada grieta guardara un juramento traicionado
Mientras la multitud avanza contra el estado
Envuelta en un resplandor que no calienta
Un resplandor que exige precio, pero nunca entrega sentido.

En el aire flota la idea
De que arder es ascender,
De que quemarse es absolver
Las deudas que otros escribieron
En la piel de los que callan.

Los cuerpos se inclinan
Ante un altar sin nombre
Un altar hecho de órdenes
Y silencios fósiles
La ciudad mira sin parpadear
Como si el sacrificio fuese
La única lengua que entiende.

Pero bajo las cenizas
Tiembla un germen:
Una chispa que no obedece
Un pulso que no se entrega,

Un fuego distinto
Que no consume sino despierta.

[CORO]
La llama no salva
La llama señala
La redención es máscara
Cuando el poder la enciende
Como inmaculada.

FÁCIL/DIFÍCIL

Qué fácil es mirar a los lados del odio
La masacre de soles en subterfugio
Miradas de alcurnia y sátira del amanecer.

Qué difícil es ver de frente los hechos
Con sus dádivas al instante y al vaso lleno de vidrio
Ver como las grietas se alargan hacia el fondo
Ver como la vista de todos los cuerpos
Que reptan como llamaradas en las venas
Y en escombros de mente abierta
Se levanta y se va sobre las olas de su propio éxodo.

Qué fácil es mirar de soslayo el odio
Ponerle marco dorado a la costumbre
Nombrar progreso a la masacre de soles
Que se esconde en subterfugios bien planchados.

Qué fácil es aplaudir con guantes blancos
La sátira del amanecer domesticado
Las miradas de alcurnia

Que confunden privilegio con destino
Y llaman orden al silencio impuesto.

Qué fácil es beber del vaso lleno
Celebrar la dádiva inmediata
Creer que el vidrio no corta
Mientras la sed ajena sangra.

Qué fácil es desviar la pupila
Hacer del costado una trinchera
Y dejar que la historia pase
Como un rumor que no exige respuesta.

[CORO]
Fácil es no ver, no oír, no nombrar
Fácil es dormir con los ojos abiertos
Difícil es mirar, decir, sostener
Difícil es despertar en medio del incendio.

Qué difícil es ver de frente los hechos
Desnudos de promesas y consignas
Con su peso exacto cayendo en el pecho
Sin anestesia ni retórica piadosa.

Difícil es aceptar las grietas
Que se alargan hacia el fondo
Como mapas del derrumbe
Dibujados en la conciencia.

Qué difícil es mirar todos los cuerpos
Los que reptan como llamaradas en las venas del mundo
Los que cargan escombros de mente abierta
Y aun así caminan.

Difícil es ver cómo se levantan
Desde ruinas que nadie quiso contar

Cómo se van sobre las olas
De su propio éxodo interminable.

[CORO]
Fácil es no ver, no oír, no nombrar
Fácil es salvarse solo en la penumbra
Difícil es mirar, decir, sostener
Difícil es salvarse con todos.

Difícil es no mentirse
No pactar con la comodidad del olvido
No cambiar justicia por calma
Ni verdad por una noche sin preguntas
Difícil es permanecer de pie
Cuando el miedo ofrece asientos numerados.

Pero en esa dificultad respira lo humano
En ese temblor nace la dignidad
Porque solo quien mira de frente el abismo
Aprende a cruzar el día sin vender la mirada.

[CORO]
Fácil es no ver, no oír, no nombrar
Fácil es vivir de espaldas al dolor
Difícil es mirar, decir, sostener
Difícil... y por eso es revolución.

GATOPARDISMO: TODO CAMBIA PARA QUE NADA CAMBIE

En la plaza de los espejos de fuego rotos
Se reúnen los reformistas del aire
Los sacerdotes del cambio tibio

Los bufones del porvenir reciclado
Los académicos de salario escogidos por el erario.

Cambian los trajes
Los logos, las consignas
Y los peinados
Los colores de las banderas
Y los nombres de las calles
Las imágenes de los billetes
Pero el amo sigue durmiendo
Sobre la espalda del mismo siervo.

[CORO]
¡Todo cambia para que nada cambie!
El poder se disfraza y sigue el baile
La historia gira sobre su mismo eje
y el pueblo sueña con un nuevo traje
En las llagas del hambre opera el mismo bandidaje
Y la subcontratación se suma al mismo engranaje.

El Parlamento se baña en discursos de humo
El banquero sonríe bajo su máscara nueva
Y los pobres aprenden el arte del aplauso
Mientras el pan se hace más delgado
Y los apoyos sociales se acaban en el acto
Porque la condición humana no vive de migajas
Sino de la dignidad propia del trabajo.

Los poetas son llamados a decorar la picota
Y las antesalas y auditorios de la corbata
Los filósofos a justificar la inercia
Los artistas a embellecer lo sufragado
Al mito y al oropel de la antesala de lo sublimado
Los jóvenes a creer que el algoritmo
Tiene alma, bandera y justicia.

[CORO]
¡Todo cambia para que nada cambie!
El futuro se viste con la ropa del pasado
El progreso camina en círculos dorados
Y el hambre se disfraza de milagro de Estado.

Una revolución de terciopelo digital
Ondea en los muros de la pantalla
Los píxeles gritan libertad
Mientras el sistema cuenta monedas
Y la nación se divide en geografía desigual.

Y en la sombra
Una voz de pueblo olvidado repite:
"No hay cambio sin desobediencia
No hay justicia sin memoria."

[CORO]
¡Todo cambia para que nada cambie!
Mientras no cambie el corazón del miedo
El mundo rueda sobre su propio hierro
Y el poder ríe, invisible, en el reflejo del fuego.

GRAMÁTICA UNIVERSAL

No fue el trueno quien inventó el verbo,
Ni la semilla quien conjugó la raíz del hambre
Antes de la boca hubo un temblor,
Antes del nombre hubo un instinto
Que ya sabía pronunciarse.

Dicen que toda lengua es un árbol
Cuyas ramas buscan el mismo cielo,

Aunque las hojas discutan su acento
Y las cortezas juren ser distintas.

En la médula late una arquitectura invisible:
Un orden que no pide permiso,
Una sintaxis que respira en la penumbra.

El recién nacido no aprende el mundo:
Lo recuerda con balbuceos y berridos
Trae en la sangre un mapa de posibilidades,
Una brújula secreta que señala
Hacia el norte del sentido.

¿Quién escribió esa partitura previa al sonido?
¿Quién sembró en la carne la expectativa del significado?
Hay una ley anterior a las leyes,
Un pulso anterior a la historia,
Una estructura que sueña a través de nosotros.

[CORO]
Hablamos porque el mundo nos habla,
Pensamos porque el silencio piensa en nosotros
Una sola gramática nos atraviesa,
Como un río subterráneo sin frontera
Distintas voces,
Un mismo latido profundo.

Las palabras cambian de traje,
Se visten de imperio o de suburbio,
De mercado o de barricada;
Pero debajo del disfraz
Tiembla la misma osamenta lógica.

La pregunta es la verdadera patria:
Interroga y ya pertenece
Negar, afirmar, desear, temer—

Movimientos universales
De una conciencia que se dobla sobre sí misma
Como una frase subordinada al infinito.

Si toda lengua es variación de un enigma,
Entonces disentir es también conjugar
El conflicto no rompe la estructura:
La revela
En cada disputa hay un acuerdo más hondo,
Un pacto tácito con la posibilidad del sentido.

La libertad no es romper la regla,
Sino comprender su raíz
No es callar el orden,
Sino recrearlo
Porque incluso el grito más salvaje
Obedece a una música anterior.

Tal vez la gramática universal
No sea un código grabado en piedra,
Sino la capacidad de crear mundo con sonidos,
De erigir realidad con aliento.

Somos animales de estructura y vértigo,
Arquitectos del aire,
Orfebres del silencio articulado.

[CORO]
Hablamos porque el mundo nos habla,
Pensamos porque el silencio piensa en nosotros.
Una sola gramática nos atraviesa,
Como un río subterráneo sin frontera
Distintas voces,
Un mismo latido profundo.

HACEMOS LO QUE PODEMOS

Hacemos lo que podemos
Entre engranajes de humo y espejismos de ley,
Con las manos atadas por decretos invisibles
Que rezan en los templos del capital.

Pretendemos poder,
Como dioses de papel alumbrando con fósforos rotos,
Mientras la oligarquía —ese dragón bicéfalo—
Se come el sol y eructa discursos.

[CORO]
Hacemos lo que podemos,
Pero el poder hace lo que quiere;
Nosotros soñamos con justicia,
Ellos fabrican la realidad
Y aquellos en la estulticia.

Hacemos lo que nos dejan hacer,
Lo que los bancos permiten respirar,
Lo que los fantasmas del FMI susurran al oído
De las repúblicas prostéticas del siglo XXI.

Somos los jardineros del capital,
Sembrando espejismos en la arena del poder,
Vigilados por santos de oro y algoritmos celestes,
Por la oligarquía que ordena el sueño y el salario.

[CORO]
Hacemos lo que podemos,
Pero el poder hace lo que quiere;
Nosotros soñamos con justicia,
Ellos fabrican la realidad
Y aquellos en la estulticia.

Y aun así prometemos,
Oh sí, prometemos como magos en ruinas,
Multiplicando panes de mentira y peces de plástico,
Bendiciendo urnas con saliva de notario.

Pero la corrupción —esa diosa viscosa—
Baila desnuda en los palacios del poder,
Mientras el mar se hace charco,
Y el charco se hace espejo del placer podrido.

[CORO]
Hacemos lo que podemos,
Pero el poder hace lo que quiere;
Nosotros soñamos con justicia,
Ellos fabrican la realidad
Y aquellos en la estulticia.

El pueblo, peregrino del desencanto,
Vota por lo que nunca será,
Repite la plegaria del pan y circo,
Y mastica su esperanza como si fuera pan viejo.

Mientras el mundo gira en la maquinaria del teatro,
Solo queda conspirar,
Levantar la palabra como espada,
O dedicarse al arte de fingir que todo está bien,
Pintando de oro la píldora del placer
Para no morir de lucidez.

[CORO]
Hacemos lo que podemos,
Pero el poder hace lo que quiere;
Nosotros soñamos con justicia,
Ellos fabrican la realidad
Y aquellos en la estulticia.

HETERÓNOMO CONCEBIDO

Nací con una voz que no era mía
Me la dieron doblada
Como billete viejo pasado de mano en mano
Me dijeron: *piensa*
Pero el pensamiento ya venía subrayado.

Camino con nombres prestados
Firmo con tinta ajena
Mi sombra vota antes que yo
Y mi reflejo aprende consignas
En la escuela de los espejos negros.

Soy el que habla desde la grieta
El que escribe con la mano del otro
El que sueña sueños autorizados
Mientras la noche me vigila
Con cámaras en los párpados.

[CORO]
No soy yo, pero hablo
No mando, pero obedezco pensando
Heterónomo concebido
Reloj del poder
Corazón en contratiempo
Buscando su propio pulso.

La realidad me dicta al oído
Y yo traduzco en frío
Pero algo se rebela en la traducción
Una errata

Una metáfora heterónoma
Una sílaba que se fuga en armas
Como preso político del lenguaje.

La ley se sienta en mi mesa
Y parte el pan de mis ideas
Me deja las migajas del disenso
Me cobra impuestos de silencio
Me vende futuro en cuotas
Con intereses de miedo.

Sin embargo, en el subsuelo del verbo
Algo fermenta y flama
Una rabia sin uniforme
Una filosofía sin permiso
Una política que no cabe
En la urna ni en el slogan.

[CORO]
No soy yo, pero hablo,
No mando, pero obedezco pensando
Heterónomo concebido
Me desarmo del molde
Rompo el metrónomo del amo
Y ensayo otro ritmo.

Ahí descubro que pensar
También puede ser sabotaje
Que dudar es un acto público,
Que el yo, cuando se quiebra,
Se vuelve multitud.

Entonces ya no repito:
Resueno
Ya no represento:
Desbordo

Y aunque la voz aún tiemble
Ya no es dictada:
Se escribe sola
Con la torpeza luminosa
De quien empieza a ser libre.

Pensar deja de ser eco
La duda se vuelve trinchera
La conciencia, multitud
Rompo el metrónomo del amo
No para quedarme en silencio
Sino para inventar otro tiempo.

[CORO]
No soy yo, pero hablo,
No mando, pero obedezco pensando
Heterónomo concebido
Me desarmo del molde
Rompo el metrónomo del amo
Y ensayo otro ritmo.

HOTEL PARA VIAJEROS EN LA BELLEZA

En la frontera donde la aurora se hospeda
Hay un hotel construido con espejos cansados
Con columnas de viento antiguo y ajado
De lámparas tejidas por manos que nunca se rinden
Allí llegan los desterrados del tedio
Los que cargan en la espalda el polvo del mundo
Los que cruzan desiertos hechos de burocracias
Y malos manejos del dinero del pueblo
De monedas que dictan sentencias
De patrias que operan como máquinas sin alma.

En el vestíbulo flota un libro abierto
Que registra los sueños confiscados
Y cada página arde con el lamento
De una humanidad que busca reposo
En medio del estrépito del poder corrupto.

[CORO]
Viajeros somos, viajeros seremos
Por la belleza que abre trincheras
Por la justicia que pide camino
Por el arte que es pergamino
Por la esperanza que nunca se rinde
Y por la sangre de lo sublime.

Las habitaciones se llenan con murmullos de estrellas
Con historias que navegan sin permiso
Con retratos de pueblos que sostienen el día
Mientras la política de las sombras y sus manías
Intenta apagar sus latidos con simetría de agua fría.

Cada huésped trae un relicario de luchas
Un mapa herido por cicatrices antiguas y traiciones
Pero también un relámpago y una paloma
Un gallo y una corona.

La certeza de que la belleza es resistencia
Que la ternura es un arma indestructible
Que la libertad se abre paso incluso entre ruinas.

En el ático, un coro de ancestros
Canta sobre el origen del coraje
Sobre el arte de caminar sin dueño
Sobre la dignidad que traza caminos
Allí donde solo había muros fruncidos sueños.

[CORO]
Viajeros somos, viajeros seremos
Por la belleza que abre trincheras
Por la justicia que pide camino
Por el arte que es pergamino
Por la esperanza que nunca se rinde
Y por la sangre de lo sublime.

Y cuando amanece
El hotel despierta como un animal sagrado
Sus paredes respiran nombres olvidados
Sus pasillos destellan como ríos de futuro
Entonces los viajeros parten otra vez
Hacia la intemperie del mundo al revés
Con el corazón encendido
Y la certeza de que la belleza —esa indócil—
Es el único hogar que jamás será desalojado.

[CORO]
Viajeros somos, viajeros seremos
Por la belleza que abre trincheras
Por la justicia que pide camino
Por el arte que es pergamino
Por la esperanza que nunca se rinde
Y por la sangre de lo sublime.

LA BARBARIE QUE NUNCA SE HA IDO

La barbarie desayuna con nosotros
Unta miedo en el pan
Bebe café hecho con huesos molidos
Y lee decretos como horóscopos.

Tiene dientes de oficina
Manos de archivo muerto
Una lengua de cifras y cobros
Que mastica pueblos enteros
Sin mancharse la camisa ni el decoro.

Viene del pasado
Desde que Caín mató a Abel
Sale del ascensor y del oropel
Marca tarjeta
Enciende la máquina
Donde el dolor se vuelve trámite
Para vender.

La barbarie es un animal de neón
Ciego de tanto foco
Que embiste derechos y locos
Mientras repite la palabra *orden*
Como un mantra de acero.

[CORO]
No se fue
No se fue
La barbarie no se fue
Se sentó en el poder
Se quedó con el micrófono
Y apagó la conciencia.

Nos dijeron: "es normal"
Normal el saqueo
Normal la fosa
Normal la bala perdida
Que siempre encuentra al pobre.

Normal que la sangre no haga ruido
Si cae lejos del centro

Normal que la verdad sea sospechosa
Y la justicia una broma privada.

La barbarie ama el silencio obediente
Lo entrena desde la escuela
Lo premia con migajas
Lo castiga con hambre.

[CORO]
No se fue
No se fue
La barbarie no se fue
Nos quiere de rodillas
Nos quiere cansados
Nos quiere solos.

Pero hay cuerpos que no piden permiso
Lenguas que incendian el aire
Memorias que muerden
Aunque les arranquen los nombres.

Hay rabia lúcida
Hay ternura armada de verdad
Hay un nosotros que crece
Como grieta en el concreto blindado.

Pensar es un acto hostil
Recordar es sabotaje
Decir *basta*
Es dinamita en la sintaxis del poder.

[CORO]
No se fue
No se fue
La barbarie no se fue
Pero la estamos cercando

Con voz, con calle, con memoria
Con el peligro de estar vivos.

Y cuando caiga —porque cae—
No será por misericordia
Sino por exceso de humanidad
Desbordando el miedo.

[CORO]
No se fue
No se fue
Pero no manda sola
Mientras respiremos juntos
La barbarie retrocede
Y el futuro se abre a golpes.

LA ECUACIÓN DEL MUNDO

El mundo no se resuelve en cifras
Aunque finja obedecer a la balanza
Hay números que sangran en silencio
Y signos que se niegan a cerrar el paréntesis.

La raíz cuadrada del hambre
Siempre da un resultado humano
Y el infinito se encoge en la mano
Cuando un niño pregunta por qué
Hay imperios que matan a mi hermano.

Las horas se multiplican en relojes rotos
Las promesas se dividen en discursos
La verdad se resta a sí misma
Para no desaparecer del todo.

[CORO]
¿Quién despeja la X del sufrimiento?
¿Quién iguala la vida con justicia?
Si el mundo es una ecuación abierta
Que el imperio del norte despeja
Y criminaliza que el amor sea la constante infinita.

Cada paso es una variable incierta
Cada mirada, un teorema sin prueba
Mientras la historia corrige exámenes
Con tinta hecha de pólvora y memoria.

En el pizarrón del cielo
Alguien escribió el caos con tiza negra
Y el viento borró las fronteras
Como errores mal planteados.

La fe intenta factorizar el miedo
La razón se quiebra en fracciones
Pero el corazón insiste
En sumar lo que el sistema descarta.

[CORO]
¿Quién despeja la X del sufrimiento?
¿Quién iguala la vida con justicia?
Si el mundo es una ecuación abierta
Que el imperio del norte despeja
Y criminaliza que el amor sea la constante infinita.

Las ciudades son matrices de ruido
Los cuerpos, vectores cansados
Avanzando contra fuerzas invisibles
Que no figuran en el problema.

Y aun así, en medio del despeje
Surge una risa, una mano, un gesto

Que demuestra que la vida
No acepta soluciones finales
Sino esfuerzos carnales.

Al final no hay resultado exacto,
Solo aproximaciones al sentido.
El error no es fallar el cálculo,
Sino olvidar que somos el cálculo mismo,
Una ecuación viva, incompleta,
Escrita a pulso en el tiempo,
Esperando que alguien comprenda
Que existir también es resolvernos juntos.

[CORO]
¿Quién despeja la X del sufrimiento?
¿Quién iguala la vida con justicia?
Si el mundo es una ecuación abierta
Que el imperio del norte despeja
Y criminaliza que el amor sea la constante infinita.

LA ESPERANZA DE MI SANGRE

No heredé coronas ni pátina de museo
Ni constituciones de mármol de carrara
Heredé la sed, la mugre, una sociedad corrupta
El temblor antiguo que camina
Por las venas como un animal sin nombre.

Mi sangre recuerda lo que la historia quiso borrar:
Manos atadas al alba, al pan cotidiano
Bocas abiertas gritando bajo tortura en el cadalso
Ojos que aprendieron a ver en la oscuridad
Porque la luz siempre fue un privilegio ajeno
Guardada en todos esos bancos

Y manipulada por los magistrados con moral fuera de quicio.

Soy hijo del polvo que no se resigna al suplicio
Nieto del grito que no murió en la fosa
Aunque la vida estaba en la picota
Y bisnieto del hambre que aprendió a pensar fuera de la caja.

Mi sangre no es roja:
Es una multitud en fuga,
Un archivo clandestino,
Una constelación de heridas
Que todavía cree en el mañana
Abrazando a la luna.

[CORO]
Late, late, sangre mía
No te rindas al silencio
Late contra el miedo y la mentira
Porque vivir es un acto inmenso.

La esperanza no es una flor:
Tampoco inmolarse es ser redentor
Es un martillo invisible
Golpeando la historia desde adentro
No promete, insiste
No consuela, empuja y detesta
A los imbéciles de la mirada insulsa.

He sentido a la esperanza
Arrastrarse como mascota herida
Correr por todas mis venas y las de la venganza
Y también así considerar la mano de la cordura
La he visto sangrar,
Y aun sangrando, sembrar futuro.

Mi sangre sabe por sobre todos los ejércitos del monetariado
Que el mundo no se salva con discursos ni arrebatos poéticos
Tampoco con ningún arte que compre dignidad a crédito
Tampoco con ninguna melodía, ni acorde ni canto
Que salga de la jaula de oro.

Sino con cuerpos que resisten
Con sueños que no aceptan permiso, ni préstamos
Con la terquedad feroz
De seguir amando sobre todas las ruinas
Que los cobardes e imbéciles van sembrando
Al mismo tiempo que te regalan su odio y envidia
Mientras su gobierno los condecora por su atrevimiento.

[CORO]
Late, late, sangre viva,
No te entregues al cansancio
Que cada pulso sea una consigna
Que cada herida sea un relámpago.

Cuando todo parezca perdido,
Mi sangre hablará por mí
Dirá que no nacimos para arrodillarnos
Que incluso rotos somos camino
Que la dignidad también se hereda
Como se hereda el color de los ojos.

Entonces mi sangre seguirá el camino contra el olvido
Contra el pulpo de la cultura del Estado
Quien corrompe hasta la médula del universo por ahora investigado
Con sus llamadas al bien administrativo del refugio burocratizado

Que solamente vale cuando tu cuerpo y alma han sido
podridos o vendidos
Por la urgencia del pan cotidiano
O por la inoperancia de los dioses de todos los olimpos
Y por la posible negrura de las consciencias hecha territorio
por demasiados siglos.

Porque mientras haya sangre que recuerde
Mientras una vena se rebele al destino
Habrá esperanza no como promesa divina
Sino como decisión humana.

[CORO]
Late, late, sangre eterna,
Haz del dolor un canto
Que la esperanza de mi sangre gobierne
El porvenir que estamos creando.

LA ESTÉTICA COMO ACCIÓN INSURGENTE

En la plaza, el humus de la historia respira
Y las manos del pueblo dibujan memoria
Cada signo es un grito
Cada color un puño que se alza.

El capital quiere vitrinas y silencios
Mercancías que brillen sin voz
Pero los cuerpos pintan, cantan, gritan,
Componen, danzan, crean arte
Y el muro se vuelve manifestación.

[CORO]

La estética no es adorno
La estética es resistencia
Cada signo, cada gusto
Cada trazo
Cada gesto de rebeldía
Cada movimiento del alma
Es un acto de liberación.

La poesía y el arte se plantan en la calle
La música organiza la rabia
Y el gesto colectivo transforma
El espacio, la mirada, la historia.

Y al final, cuando el humo de la injusticia se disipa
La belleza se descubre insurgente
No como objeto, sino como acto
No como lujo, sino como revolución.

[CORO]
La estética no es adorno
La estética es resistencia
Cada signo, cada gusto
Cada trazo
Cada gesto de rebeldía
Cada movimiento del alma
Es un acto de liberación.

En los techos de las fábricas dormidas
Las chimeneas exhalan poemas de humo
Los engranajes cantan en clave roja
Y cada rueda que gira es un latido colectivo.

Los muros, cubiertos de grafitis que respiran
Restituyen la memoria de los olvidados

Los cuadros que no cuelgan en museos
Y los poemas nunca leídos
Las sinfonías nunca tocadas
Las melodías nunca presentadas
Los dramas jamás actuados
Las artesanías liberadas
Viajan con los pies descalzos del pueblo.

[CORO]
La estética no es adorno
La estética es resistencia
Cada signo, cada gusto,
Cada trazo
Cada gesto de rebeldía
Cada movimiento del alma
Es un acto de liberación.

Las calles se doblan ante el peso de los hechos
Pero los pasos de los trabajadores la enderezan
El pan que sube en el horno de la cocina popular
Es más que alimento: es manifiesto, es fuego, es canto.

Los mercados tiemblan como dioses de humo barato
Y los escaparates escupen sombras de mercadería
Pero los niños dibujan dragones rojos en la acera
Y en sus garras llevan la chispa de la revolución.

[CORO]
La estética no es adorno
La estética es resistencia
Cada signo, cada gusto,
Cada trazo
Cada gesto de rebeldía
Cada movimiento del alma
Es un acto de liberación.

La aurora despierta como fábrica liberada
Sus máquinas no producen ganancias sino sueños
El río reparte folletos invisibles de esperanza
Y los árboles aplauden con ramas de insurgencia.

Los fantasmas del pasado no susurran:
Gritan con voz de trueno, contra la alienación
Cada mural que se pinta es un manifiesto
Cada canción que resuena es un arma
Cada poema, cada lirio, cada martirio
Cada suspiro por justicia
Cada entuerto contra la estulticia
Y cuando el último muro se convierta en horizonte
Cuando el humo de las fábricas sea luz
La belleza no será lujo ni mercancía:
Será insurrección, será pueblo, será futuro asegurado.

[CORO]
La estética no es adorno
La estética es resistencia
Cada signo, cada gusto,
Cada trazo
Cada gesto de rebeldía
Cada movimiento del alma
Es un acto de liberación.

LA IMPUNIDAD ES PARTE DEL ATAQUE

La aurora cae como una sentencia roja
Una luz desgarrada que no alcanza a limpiar nada
De la ignorancia y la estulticia de un sector
de la humanidad
Las avenidas y montañas tiemblan en cada insurrección
Contra el hambre, el abandono y el caciquismo cobijado

Por la administración general del podrido conglomerado
En cada curul del cratos: saben demasiado
Saben que entre sus grietas hay personas que ya se pronuncian
Fotografías que niegan a borrarse
Pasos que aún buscan un cuerpo ausente
Como el aire, el amante, cargado de ideales acuchillados con donaire
Por eso se mueve con la torpeza de un testigo obligado a callar
Filo del cuchillo que canta himnos a la redención o al negocio secular
Desnatando la rabia del encarcelado y asesinado por Leviatán
Que reparte migajas, lunas negras y cajas de brillantes con luz de fiesta.

Por los pasillos del poder avanzan criaturas híbridas
Mezcla de discurso y veneno
De sonrisa tersa y puñal ceremonial
Hablan de paz mientras firman tormentas
Que en lo oscuro pactan la impunidad
Predican legalidad mientras ocultan cadáveres
En todo los closets de sus magistrados diputados y senadores
Quemadores todos del combustible que la nación naturalmente ofrece
Bajo alfombras que absorben silencios como esponjas
Los acuerdos se consuman en sombras
Como si la justicia fuera un animal domesticado
Que solo ladra cuando le ordenan pero ahí está el Estado para negarlo
Con azúcar y salmos, también retablos al himno de la madrugada.

[CORO]
Si nadie responde, la herida sangra sin tregua
Si nadie vigila, el crimen corona sus verdugos
Si nadie acusa, la impunidad es parte del ataque
Que es el motor de la historia de la viva sangre
Y que ha creado el teatro del Estado
Pero si la memoria despierta,
El ataque se revierte y si el pueblo ruge
Y solamente si lo hace
No hay impunidad que sobreviva a su paso
Ideal del ser antes de matar al hermano Abel
Que es mayor al llamado pecado original.

Hay despachos donde se escucha un zumbido constante
Es la conciencia serruchada,
Triturada en documentos sellados con tinta de miedo
Ahí la verdad se pudre en cámaras frías
Los delitos se reciclan como mercancía
Y se negocian por alcaldías y senadurías
Y cada número en una estadística
Es un rostro reducido a ceniza administrativa
Aun cuando sus sicarios en la cofradía se atragantan
Con el lado oscuro de la luna
Los cómplices intercambian favores
Como si traficaran estaciones del año
Y cobro de piso y carteles inmobiliarios
Y todo parece normal hasta el huachicol de todo tipo
Que sutura la distancia entre amistad y sodomía financiera
Hasta que la noche se cansa de tanta mentira y ceguera.

En las calles, los fantasmas marchan sin bandera
Pero su dolor es más afilado que cualquier himno
Las madres clavan sus voces en el aire
Como lanzas que jamás retroceden
El pueblo, harto de cicatrices acumuladas
Camina sobre brasas de memoria sin quemarse

Porque el fuego les pertenece
Porque su rabia es la única linterna
Que ilumina lo que el poder intenta enterrar
Y cada grito que se levanta
Abre un nuevo boquete en los muros del olvido.

Pero la crueldad tiene su propio himno
Las desapariciones forzadas, los asesinatos de líderes campesinos
Y todos los activista sociales y culturales del olimpo
Más uno que retumba en los sótanos donde todo se decide
Ahí se brinda con miedo embotellado
Se negocia la lealtad del verdugo
Se compra la dignidad al menudeo
Y los ministros que caen ante cañoneadas de millones
La risa del poderoso es un filo que destaza la esperanza
En su suculenta alianza con el imperio
Y cada carcajada suya es un recordatorio
De que la muerte también puede ser burocrática
Las víctimas saben esto
Y se vuelve a morir cuando el culpable sonríe
Sin embargo, un estallido subterráneo se prepara
En los rincones donde crece la poesía, el arte y el canto peligrosos
Donde la memoria se niega a ser archivo
Donde la rabia se ordena como ejército
Surge un canto de hierro templado no asalariado
No es súplica: es sentencia
No es lamento: es desafío y brío ante la moral del frío
El pueblo se re articula como un gigante insumiso
Sin ingerir el veneno de la chatarra de su ignorancia
Aunque su sombra es más grande
Que la suma de todos los palacios.

[CORO]
Si nadie responde, la herida sangra sin tregua

Si nadie vigila, el crimen corona sus verdugos
Si nadie acusa, la impunidad es parte del ataque
Que es el motor de la historia de la viva sangre
Y que ha creado el teatro del Estado
Pero si la memoria despierta,
El ataque se revierte y si el pueblo ruge
Y solamente si lo hace
No hay impunidad que sobreviva a su paso
Ideal del ser antes de matar al hermano Abel
Que es mayor al llamado pecado original.

LA JUSTICIA ES SUPERIOR A LA LEGALIDAD

No todo lo legal es justo
Ni todo lo justo cabe en un código
Hay leyes escritas con tinta obediente
Y hay justicias grabadas en la carne del pueblo.

La legalidad marcha en fila
La justicia camina descalza
Cruza ríos prohibidos
Montañas escabrosas, academias espurias
Y desobedece relojes y sellos oficiales.
La ley duerme en archivos climatizados
La justicia no duerme:
Vela en fosas sin nombre de millones descalabrados
En huelgas sin micrófono
En madres que aprenden a gritar
Y seguir buscando a sus hijos queridos desaparecidos
Por la oscura legalidad de un sistema llamado democrático
Estructurado con solvencia de la oligarquía en conglomerado
Y con un idioma que no figura en los diccionarios

Tampoco en los códigos de los públicos funcionarios
Ni en los famosos artistas de los jolgorios del bien habido.

Cuando la legalidad protege al verdugo
Y archiva al herido en la supuesta democracia
La justicia se vuelve tormenta
Relámpago sin permiso
Animal mítico que rompe alambradas
Con los dientes de la memoria y encrucijadas.

(CORO)
La justicia es superior a la legalidad
Cuando la ley se arrodilla ante el poder
La justicia es superior a la legalidad
Cuando obedecer es traicionar
La justicia es superior a la legalidad
Porque nace del pueblo y vuelve al con verdadera humildad.

Los tribunales pesan pruebas
La justicia pesa dolores contra dólares
Los jueces citan artículos y esperan moche
La justicia cita ausentes y su sangre con flores
Uno absuelve por procedimiento y consentimiento de alcanfores
La otra condena por humanidad entre los penitentes.

Hay legalidades que huelen a miedo
A despacho cerrado
A silencio firmado en triplicado
Y hay justicias que huelen a calle mojada
A selva, montaña y desierto con cuajada
A pancarta rota,
A pan compartido bajo el estado de sitio.
La legalidad dice: “espere su turno”
La justicia responde: “ya esperé siglos”

La legalidad pregunta: "¿dónde está la prueba?"
La justicia señala el cuerpo
La historia
La repetición del crimen como sistema
Empotrado en el doctrina de la democracia.

[CORO]
La justicia es superior a la legalidad
Cuando la ley se vuelve coartada
La justicia es superior a la legalidad
Cuando el código calla lo esencial
La justicia es superior a la legalidad
Porque sin justicia no hay paz.

Cuando el orden es injusto
La justicia es desorden sagrado
Cuando la ley se vuelve jaula del magistrado
La justicia aprende a volar
Con alas hechas de rabia lúcida
Y esperanza indocumentada entre las filas de la hermandad.

No pedimos anarquía del cinismo
Sino la ética que juzga a la ley
No pedimos caos por capricho
Sino una legalidad atravesada por la vida
Una ley que no tenga miedo de mirarse al espejo
Y reconocer a quienes dejó fuera.

Porque primero fue el grito
Luego el derecho
Primero la dignidad
Después el reglamento
Y si alguna vez hay que elegir
Que tiemble el código
Antes que el corazón colectivo.

[CORO]
La justicia es superior a la legalidad
Cuando la ley olvida para quién existe
La justicia es superior a la legalidad
Cuando vivir es el verdadero delito
La justicia es superior a la legalidad
Porque sin justicia
La ley no merece ser ley
En detrimento de la humanidad
Y en peligro de la civilidad.

LA LÍNEA PLATEADA DE LAS NUBES

La línea plateada de las nubes
Es el susurro del sol
Cuando todavía no se atreve
A pronunciar su verdadero nombre
Es el filo brillante
Donde la noche se quiebra un instante
Y la sombra recuerda, con pudor
Que alguna vez fue luz.

[CORO]
En el filo brillante del alba
Se forja la columna que hará temblar al poder.

Pero también es otra cosa:
La cicatriz luminosa
Que dejó el día
Cuando escapó de las manos del querer ser
Una herida en el cielo
Que arde en plata viva

Un signo que nadie pidió
Pero todos necesitan.

[CORO]
En la línea plateada del cielo
Marchan las voces que ya no retroceden.

En ese borde que tiembla
La tormenta intenta morder la claridad
Pero la claridad muerde de vuelta
Y deja un trazo resplandeciente
Como advertencia escrita en altura.

Porque el cielo también conspira
También levanta su puño vaporoso
También filtra mensajes
En códigos de brillo y penumbra
Para quienes no han renunciado.

[CORO]
En el filo plateado de las nubes
La esperanza aprende a desobedecer.

A veces el mundo parece dormido
Pero esa línea plateada
Es como un párpado a punto de abrirse
Un ejército de estupor maldito ensamblándose en silencio
En las trincheras del firmamento
En cuyo cuello cada destello de plata
Es una invitación a la insurrección
Una sílaba en violines de esperanza
Que repite: *todavía no han ganado*.

[CORO]
En la línea plateada del cielo
El día convoca a los que resisten.

Cuando el viento se arremolina
Y los nubarrones descienden
Como bestias domesticadas por la noche,
La plata insiste, persiste,
Retumba como un tambor vertical
Que ninguna democracia logra silenciar.

Quien mira hacia arriba
Cree ver un simple resplandor,
Pero quienes marchan lo saben:
Esa franja no ilumina, incita
No es belleza,
Es un mensaje en clave:
Ahí se fragua el primer gesto del alba,
El signo minúsculo
De que ninguna oscuridad es total
Y que tampoco ningún poder gana al final.

En su plata se asienta
La voluntad clandestina del cielo:
Hacer temblar las certezas del mando
Desordenar las jerarquías
Desmontar las sombras dóciles y frías
Que se acomodan en los vericuetos del poder.

[CORO]
Allí donde la nube guarda su plata
El futuro trama su rebelión.

Ese borde luminoso es un laboratorio:
Allí el futuro prueba sus relámpagos

Sus consignas, sus maneras inéditas de nacer
Allí se entrenan los días
Que todavía no han sido permitidos por Leviatán

Y cuando finalmente la nube se abre
Como un párpado que decide despertar,
La plata se expande, avanza, corona el horizonte
Como un estandarte de claridad insurgente.

Entonces comprendemos:
La línea plateada no es promesa
Es un llamado, no es consuelo
Es una consigna, no es metáfora del cielo
Es el cielo mismo tomando partido.

[CORO]
En la línea plateada del cielo
El día convoca a los que resisten.

LA MANO INVISIBLE DE LA POLÍTICA

Las sombras firman decretos con tinta de sufragio
El aire susurra promesas en lenguas que no existen
Y los dioses del mercado se disfrazan de patriotas

Mientras un pueblo de manos calladas y callosas
Teje su pan con la cuerda del desengaño.

Los discursos flotan como globos de gas noble
Sin peso, sin dueño, sin alma
Entelequias en la profundidad de las arcas secretas
La mano invisible de la política

Se encuentra en las mazmorras de la nación espoliada
Por las gentes de corbata que respiran en relojes de oro
Y en la cúspide de la pirámide secreta del dinero
Mientras las mujeres del alba paren futuro entre ruinas.

[CORO]
¡Oh mano invisible de la política!
Que mueve sin tocar, que toca sin moverse
Que manda tras bambalinas
Y que corrompe a las familias
Que arremete contra el cielo y administra el hambre
¡Ganaremos el pulso, el rostro, la palabra!

Los senadores beben tiempo en copas rotas
En sus curules y fuero de albricias
Los ministros siembran leyes en tierra estéril
y el pueblo —como un coro de pájaros incendiados—
Canta consignas que nadie traduce.

Hay banderas cosidas con saliva de olvido
Himnos que se repiten como rituales sin fe
Y una patria que se levanta entre hologramas
Entre escombros de la vida digna
Clamando justicia en la lengua del sueño.

[CORO]
¡Oh mano invisible de la política!
Que reparte el destino con guantes de humo
Que bendice al verdugo y al mendigo por igual
Al tiempo que esconde la mano
¡Rompe tu hechizo, que el pueblo despertará!

Entonces, tal vez
La gente despierte de su siesta milenaria
Con el puño en flor y la razón en llamas

Y esa mano invisible —ya visible, ya temblando—
Se arrodille ante la historia y su latido capilar.

[CORO]
¡Oh mano invisible de la política!
Tu hora termina, tu sombra se extingue
El pueblo respira, la historia escribe:
¡La mano es nuestra, y el pulso revive

LA PLUSVALÍA ESTÉTICA

En la aurora que se curva como un sable líquido,
cuando los relojes derraman su sangre de arena
y el día despierta con un parpadeo de incendio,
nace el territorio donde las formas insurrectas
se niegan a obedecer la aritmética del mundo.

Ahí, entre brumas de signos fugitivos,
Baumgarten aún abre la puerta del misterio:
"La estética es el arte de pensar bellamente."
Y ese pensamiento bello es siempre una fuga.

[CORO]
La belleza no obedece
la belleza desobedece
y en su desobediencia
nos devuelve el mundo.

Los mercaderes del símbolo
caminan con sus balanzas rotas,
intentando pesar el relámpago.
Pero Kant, desde una grieta luminosa, recuerda:

“El juicio estético es una finalidad sin fin.”
Una libertad que la mercancía no puede encerrar.

Mientras tanto, en el sótano del tiempo,
Benjamín levanta un espejo fractal:
“Toda obra de arte contiene un aura
que desaparece cuando es reproducida sin alma.”
El aura arde, y su resplandor hace temblar
las columnas de los templos del mercado.

[CORO]
La belleza no obedece
la belleza desobedece
y en su desobediencia
nos devuelve el mundo.

En las salas donde los cuadros suspiran,
la materia pictórica busca romper sus jaulas.
Un cometa de color atraviesa la sombra
y Nietzsche ruge:
“Tenemos el arte para no morir de la verdad.”
La frase cae como un martillo sobre los muros.

Schopenhauer, en silencio, eleva la atmósfera:
“En la contemplación pura,
somos un solo ojo con el mundo.”
Entonces el poema respira su propio destino.

[CORO]
La belleza no obedece
la belleza desobedece
y en su desobediencia
nos devuelve el mundo.

Los subastadores levantan tablillas,
sueñan con reducirlo todo a cifras,
pero Hegel corta el aire como una espada:
"El arte es un modo del espíritu para revelarse."
Y en su revelación, ningún precio perdura.

Luego aparece Adorno, sombrío y necesario:
"El arte auténtico es protesta;
su belleza reside en lo que resiste."
La frase cae como una sentencia,
y las paredes escuchan.

—"Del polvo nace el símbolo,
del símbolo nace la furia,
y de la furia,
el derecho de imaginarlo todo."

Los profetas del cálculo regresan,
hablan de utilidades, de retornos,
de la obediencia de las formas.
Pero Arthur Danto se levanta entre ellos
como un fantasma razonado:
"El arte es aquello que el mundo del arte
está preparado para considerar como arte."
Y entonces el campo de batalla se expande.

En la azotea donde el viento guarda secretos,
los creadores insurrectos trabajan sin permiso.
Rancière se une al murmullo
mientras observa cómo se reescribe el cielo:
"La política del arte radica
en redistribuir lo sensible."
Y en ese reparto nace la rebelión del porvenir.

[CORO]

La belleza no obedece
la belleza desobedece
y en su desobediencia
nos devuelve el mundo.

Derrida aparece como una sombra que duda:
"Cada obra es una huella,
una ausencia que brilla."
Las palabras se pliegan,
los signos tiemblan,
y el poema se vuelve fractal.

—"Del polvo nace el símbolo,
del símbolo nace la furia,
y de la furia,
el derecho de imaginarlo todo."

Y cuando amanece,
los mercados tiemblan como bestias heridas.
Las plazas hierven en cantos,
el pueblo despierta,
y la estética se vuelve un arma,
un relámpago compartido,
una memoria que se rehúsa a arrodillarse.

Entonces, cuando caiga el último mercado,
cuando la noche abra sus alas de amatista
y el mundo respire sin cadenas,
la humanidad ascenderá
por una escalera hecha de cantos.

Los murales encenderán las ciudades,
los ríos llevarán la memoria del aura,
y cada creador será un sol recién nacido.

Los dos coros levantarán su estandarte:

—“La belleza no obedece...”
—“Del polvo nace el símbolo...”

Y la plusvalía estética gobernará
como una llama que nadie puede comprar.

Cuando todo haya ardido
y el mundo vuelva a ser arcilla,
una chispa quedará suspendida.
No tendrá precio,
no tendrá dueño.
Será apenas un gesto
que nos recuerde
que la belleza es una forma de encender la vida.

LA REVOLUCIÓN SE VA DE VACACIONES

La revolución se va de vacaciones
Con sandalias prestadas por el mercado
Deja junto al calendario el fusil colgado
Y firma su ausencia en la oficina del miedo.

Se va cansada de sí misma
Agotada de consignas recicladas
De vivir una vida de persona
Y de asambleas donde el verbo arde
Pero nada quema.

Se va porque la invitaron a descansar
Los mismos que nunca duermen
Porque le dijeron: *“mañana”*
Y el mañana se volvió un país sin fecha.

En la playa del consenso
Toma el sol junto al capital ilustrado
Bebe cocteles de tolerancia abstracta
Abraza y convive con la familia
Y aprende a sonreír para simular los pendientes.

[CORO]
La revolución se va de vacaciones
Pero el pueblo no descansa jamás
Cuando la lucha toma un respiro
El poder aprovecha para respirar más gas.

La revolución posa para la foto
Hace yoga ideológico
Medita sobre la injusticia
Sin tocarla, sin mancharse
Bailando y celebrando que no los ve nadie.

Mientras tanto
La historia sigue trabajando horas extras
Los cuerpos siguen pagando intereses
Y abarrotando las estadísticas.

El hambre no conoce días feriados
Y la injusticia también celebra sin vacaciones
La revolución promete volver bronceada
Más madura, más dialogante más descansada
Menos peligrosa para el orden
De lo prescrito por la cultura del Estado
Y más sensible para retomar lo dialogado.

Dice que hay que esperar el momento
Que todo proceso es complejo
Que la paciencia también es una forma
De sabiduría histórica.

Pero la paciencia
Cuando se institucionaliza
Se parece demasiado a la rendición
Después de una vacación
Con palabras mucho más elegantes.

La revolución firma convenios con el tiempo
Negocia con el olvido
Aprende el idioma de los vencedores
Y lo llama realismo.

[CORO]
La revolución se va de vacaciones
Pero el dolor no sabe esperar
Cuando la lucha baja la guardia
La injusticia sube de nivel brutal.

Abandona a los que gritan
Porque gritar incomoda
Y abraza a los que explican
Por qué no se puede cambiar nada.

Sin embargo,
En los márgenes donde no hay resorts
Donde la rabia no tiene seguro médico
Algo sigue latiendo sin permiso.

No es la revolución de los discursos
Es la de las manos sucias
La que no se va porque nunca fue invitada
La que no descansa porque no puede ni debe.

Esa no pide vacaciones
Pide pan, dignidad y fuego
No promete futuro
Lo exige a su propio modo.

[CORO]
Que la revolución oficial descanse
Que se quede tomando el sol
La verdadera nunca se va
Camina descalza, sin permiso ni perdón.

[CORO FINAL]
Que la revolución oficial descanse
Que se quede tomando el sol
La verdadera nunca se va
Camina descalza, sin permiso ni perdón.

LAS VENTANAS DE MI MUERTE

Las ventanas de mi muerte no dan al vacío
Dan a una plaza sitiada por relojes sicarios del gobierno
Dan a un parlamento de sombras que legisla sobre huesos,
A una patria dibujada con tiza
Que la lluvia borra cada sexenio.

Mi muerte se va quedando sola
Ay sí, mi muerte se va quedando sola
Los dineros de la gente no alcanzan su polen
Los negociantes del verbo desayunan mis esdrújulas
Ay sí, mi muerte se va quedando sola.

Abro la primera ventana
Y veo mi infancia archivada en una oficina sin puertas;
Un burócrata sin rostro sella mis sueños
Con tinta que huele a petróleo y a misa dominical.

La historia bosteza en actas notariales
Mientras los héroes, disecados,
Posan para fotografías que nadie cuestiona.

Abro la segunda ventana
Y el viento trae discursos inflamados,
Banderas que flamean como lenguas bífidas,
Un mercado donde se subastan conciencias
Al dos por uno.

[CORO]
Abre la ventana,
Que el aire traiga preguntas
Abre la ventana,
Que la muerte no sea costumbre
Si el mundo es celda con vista al abismo,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio.

Otra vez el verbo para el mercado
Y las cursilerías en las carpetas de los premios
Los próceres reparten migajas de eternidad
Y la multitud aplaude
Porque el hambre también sabe corear consignas.

Abro la tercera ventana
Y me veo a mí mismo:
Ciudadano covariante,
Variable dependiente del miedo colectivo,
Sujeto gramatical de una oración pasiva:
"Fue gobernado",
"Fue contado",
"Fue enterrado".

La muerte no es un final,
Es una asamblea permanente
Donde las ideas votan por unanimidad su propia censura.

Es la ontología del silencio
Administrada por tecnócratas del alma
Es el contrato social firmado con sangre invisible
Mientras el pueblo bosteza ingiriendo
Chatarra frente a pantallas luminosas.

[CORO]
Abre la ventana
Que el aire traiga preguntas
Abre la ventana
Que la muerte no sea costumbre
Si el mundo es celda con vista al abismo,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio.

En la cuarta ventana
La ciudad se vuelve un animal mecánico
Devora obreros y escupe estadísticas
Las fábricas rezan a dioses de acero
Las escuelas enseñan a olvidar
Los noticieros maquillan cadáveres
Con polvo translúcido de optimismo.

En la quinta ventana
Descubro que mi muerte
Ha sido cuidadosamente planificada
Por arquitectos del orden:
Por los envidiosos y sus cuervos sedientos de fama y poder

Por las orejas del libro amanecer
Por el algoritmo de la zalamería y su moda de cielos rojos
Cada ladrillo es una ley ambigua,
Cada clavo, un decreto urgente,
Cada cortina, una cortina de humo.

Pero también hay grietas
Por ellas entra un coro subterráneo:
Manos que no votan el silencio,
Bocas que mastican rabia y la convierten en verbo,
Ojos que desobedecen la hipnosis del miedo.

[CORO]
Abre la ventana,
Que el aire traiga preguntas
Abre la ventana,
Que la muerte no sea costumbre
Si el mundo es celda con vista al abismo,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio.

Entonces comprendo:
Mi muerte no es mía,
Es una metáfora compartida
Es la suma de todas las rendiciones cotidianas,
La acumulación de pequeñas traiciones al asombro.

Y si cierro todas las ventanas
La asfixia será perfecta,
Ordenada,
Democráticamente aceptada.

Pero si abro una sola,
Aunque sea mínima,
Aunque sangre el marco,
El aire entrará como filosofía en llamas,
Como pregunta sin permiso,
Como pueblo que aprende a nombrarse.

[CORO]
Abre la ventana,

Que el aire traiga preguntas
Abre la ventana,
Que la muerte no sea costumbre
Si el mundo es celda con vista al abismo,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio,
Rompe el vidrio.

LÓGICA DEL POQUITISMO O DEL "DE ESO A NADA..."

Nos enseñaron a agradecer las migajas,
a aplaudir la escasez con fervor patriótico,
a firmar contratos con el hambre,
y a besar la mano que nos deja respirar.

La lógica del poquitismo:
aceptar la sombra como si fuera el sol,
bendecir la gota que cae del festín,
vivir de la ilusión del "algo es algo",
mientras el todo se pudre en las bóvedas del poder.

[CORO]
—De eso a nada... —dice el dicho,
—y el abismo asiente en silencio.

Nos venden austeridad con perfume de virtud,
la obediencia como signo de madurez,
y la mediocridad como destino universal.
El que pide más es un loco,
el que exige justicia, un enemigo del orden.

La lógica del poquitismo
es la religión de los resignados,
el opio de los que aún esperan turno
en la cola infinita del progreso.

[CORO]
—De eso a nada... —repite el coro,
mientras el vacío cobra intereses.

Y así seguimos,
contentos con un pedazo de voz,
con media palabra,
con un amor a plazos y un salario simbólico,
con la esperanza en oferta y el miedo de temporada.

Pero el alma, aunque domesticada,
sigue buscando lo imposible:
la plenitud sin permiso,
el pan y la palabra juntos,
la revolución sin rebajas.

[CORO]
—De eso a nada... —susurra el coro final,
—mejor el todo que aún no existe.

LOS ESPEJOS EN EL PÁRAMO

En el páramo no hay desierto:
Hay saqueo antiguo, corazón abierto
La tierra no está vacía
Está vaciada pero enhiesta
Cada grano de polvo

Recuerda un nombre que fue borrado
A punta de decreto y fusil y cuerpo violado.

Los espejos llegaron con una luz Copérnica:
Brillaban más que el sol
Y prometían verdad
Pero reflejaban jerarquías,
Dibujaban amos donde había pueblos,
Y llamaron progreso
Al despojo bien calculado.

Aquí el ser nació endeudado
Y apresado entre el reflejo de los espejos
Antes de decir "soy"
Ya debía obediencia,
Ya cargaba una historia escrita
Por manos ajenas con corona ciega
La ontología vino en barco
Y el alma fue catequizada.

Caminar el páramo es cruzar archivos
Desaparecidos sin ontología oficial
Rostros que no figuran en el balance
Vidas que no alcanzaron en el trance
La categoría de existencia.

[CORO]
No somos el reflejo del amo
Ni la imagen domesticada
Somos el vidrio roto del espejo
Y su luz violentada
La verdad que corta como diamante
Cuando se la intenta domesticar.

Los espejos del poder preguntan siempre lo mismo:
¿Produces?, ¿callas?, ¿agradeces?

Si no reflejas utilidad
Te vuelves sombra
Y la sombra aquí
También es delito.

El páramo administra la muerte
Con lenguaje técnico
Daños colaterales
Ajustes necesarios,
Fosas comunes sin metáfora
La metafísica se volvió contable
Y el ser, estadística.

Pero hay espejos enterrados
Por manos que sabían que la penumbra
Es la antesala de la consciencia
Romper el reflejo
Era el primer acto de libertad
En esos fragmentos
No aparece el yo,
Pero aparece el nosotros.

Un nosotros sin bandera fija,
Hecho de lenguas mezcladas,
Espejos completos por todos los lados
Y las aristas de la resistencia
De memoria insurgente
De muertos que no aceptaron
La clausura del olvido ni su lápida.

[CORO]
No somos el reflejo del amo
Ni la imagen domesticada
Somos el vidrio roto del espejo

Y su luz violentada
La verdad que corta como diamante
Cuando se la intenta domesticar.

El poder teme esos espejos rotos
Porque no devuelven orden
Devuelven historia de lucha armada
Y la historia, cuando se mira de frente,
No pide permiso y avasalla el libro sin biblioteca.

Al final, el páramo no será páramo
Volverá a ser territorio
Cuerpo común
Pensamiento sin dueño
Los espejos caerán por su propio peso:
No resisten a las cuentas
Cuando el ser deja de obedecer
Y aprende, por fin,
A mirarse sin miedo.

[CORO]
No somos el reflejo del amo,
Ni la imagen domesticada.
Somos el vidrio roto del espejo,
La verdad que corta
Cuando se la intenta domesticar.

LUDISMO DIGITAL

No rompemos la máquina por ignorancia
La rompemos porque nos rompe primero
Porque aprendió a producir sin nosotros
Y a llamarlo progreso verdadero.

No es el espacio cibernético lo que odiamos
Sino la mano invisible que lo empuña
El algoritmo sin rostro
Que firma despidos con tinta de carroña.

Antes el telar
Hoy el servidor frío,
Antes el vapor,
Hoy la IA que decide
Quién sobra, quién calla,
Quién es dato perdido.

[CORO]
No es la máquina el enemigo
Es el poder que la usa contra el vivo
No es el código, no es el metal,
Es el sistema que llama futuro
A nuestra miseria digital
Defendamos la vida, el trabajo y la dignidad humana
Frente a un progreso impuesto sin justicia social.

Trabajamos para enseñarles a pensar
Y cuando aprenden
Nos declaran obsoletos
La paradoja arde:
El trabajo manual educa a su reemplazo
Con el salario del miedo.

Celo profesional no ayuda
Lo que vale es el ludismo como acto lúdico
O comercial del viaje digital,
Uno propone, el otro escoge
Sin olvidar su linaje.

Dicen: “adáptate”,
Como antes dijeron: “resígnate”.

Dicen: “es inevitable”,
Como antes dijeron: “es la ley del mercado”.

Pero ninguna ley es natural
Si se escribe con hambre
Ningún avance es humano
Si deja cadáveres laborales
En la cuneta del tiempo.

[CORO]
No es la máquina el enemigo,
Es el poder que la usa contra el vivo
No es la técnica, no es el saber,
Es el valor de cambio que decide
Quién merece existir.
El valor de uso es para los valientes
Con máquina o sin ella brilla la estrella
De la honorabilidad humana
Solo hay que decidirse de qué lado estar
Y no estigmatizar las nuevas tecnologías
Con un celo profesional mal encausado.

Luditas del siglo XXI
No llevamos martillos,
Llevamos preguntas
No quemamos fábricas,
Señalamos injusticias
Con palabras que cortan
Utilizando esas mismas tecnologías.

Queremos máquinas para vivir mejor,
No para vivir menos
Queremos tiempo, pan, dignidad
No eficiencia sin alma.

Si el futuro llega sin nosotros,
No es futuro:
Es despojo con waifai
Por eso vamos a bailar usando toda nueva tecnología digital.

[CORO]
No es la máquina el enemigo
Enemigo es el orden que la idolatra
Cuando el progreso al humano mata
Romper el mito
Es un acto de esperanza.
El valor de uso es para los valientes
Con máquina o sin ella brilla la estrella
De la decencia humana
Solo hay que decidirse de qué lado estar
Y no estigmatizar las nuevas tecnologías
Con un celo profesional mal encausado.

MANUAL PARA CREAR CONSENTIMIENTO

1- DISTRAER:
   Evitar que la gente se fije en los temas importantes de verdad.
2- CREAR PROBLEMAS:
   Para después ofrecer soluciones, en otras palabras jugar a que tú me atacas y yo me defiendo.
3- GRADUALIDAD:
   Imponer normas inaceptables poco a poco para evitar revoluciones.
4- DIFERIR:

Es más fácil asumir un sacrificio futuro que uno inmediato.

5- INFANTILIZAR:
Tratar a la gente como idiotas o niños.

6- SUBCONTRATACIÓN:
Subcontratar a los que hacen desaparecer a los opositores radicales, en otras palabras, tirar la piedra y esconder la mano.

7- SUBSIDIAR:
Repartir migajas y publicitarlas y repetirlas como la verdadera solución a la pobreza generada por la explotación de los bancos y sus subsidiarios. (Toda mentira repetida millones de veces se hace verdad)
Cooptar a los intelectuales y artistas opositores con empleo en los aparatos ideológicos del Estado para neutralizarlos y apartarlos de la precariedad.
Comprar sufragios sobre la base de la miseria moral y económica de la población.

8- IDIOTIZAR:
Hacer creer que ser estúpido, vulgar y mediocre es una moda, al mismo tiempo que secretamente inundar la vida pública con multitud de drogas ilegales para la recreación.

9- EMOCIONALIDAD:
Fomentar que la gente sea más emocional que crítica, es decir inundar la vida pública de todo tipo de espectáculos, festividades y celebraciones. Así como apoyar y difundir el emocionalismo en el arte de la canción popular y el arte visual por igual incluido el cine.

10- AUTOCULPABILIDAD:

Hacer que los individuos se depriman, inhibiendo así sus acciones.

11- PATRIOTISMO:
Hacer creer que la nación es como una familia y el gobierno es el padre proveedor.

12- SOBERANÍA:
Impulsar la política del brasier; bonito por fuera, pero que oprime a los de adentro

MAPA COGNITIVO DEL PODER

En algún pliegue del pensamiento colectivo
Una brújula enloquecida intenta señalar
El origen del mando
Pero sus agujas tiemblan
Sudan fiebres antiguas con diamantes de corrupción
Se curvan ante sombras apestosas que pronuncian órdenes
En lenguajes sin gramática detrás de la economía
Con garras y colmillos de huracán en las bóvedas de sus bancos.

Allí donde las certezas se disuelven
Y el cuchillo se afila sobre la espalda del ciudadano
Desechable por orden bíblico
El poder dibuja rutas invisibles en su cerebro
Con pasadizos que huelen a óxido y feminicidio
Ventanas que no dan a ningún paisaje
Muros que murmuran teorías de obediencia
Como letanías sin santo en la basílica de la ignorancia.

La razón intenta cartografiarlo
Pero el poder cambia de rostro en cada sufragio

Baila entre los símbolos de espectros electromagnéticos
Oculta su raíz en espejos que multiplican el consenso
Reparte becas y subsidios, juega al intercambio de ignominias
Y coloca la demagogia en fractales perfectos
Su lógica es un laberinto que ama la pérdida
Y odia la claridad cada vez que evade pagar impuestos.

[CORO]
El poder no se mira, se infiltra
No se nombra, se respira
No se crea ni se destruye, se desplaza y se transforma
Como una deidad cansada que juega a esconderse
En las bragas del inconsciente colectivo.

Sigue avanzando la mente por corredores rotos
Tratando de comprender quién decide
El precio de nuestra voz
El diámetro del miedo, la geometría de la esperanza
Cada respuesta se vuelve colmo
Cada pregunta abre otra grieta
Hasta que el mármol del desastre ecológico
Cae sobre la humanidad idiotizada y cobarde

Pero en el umbral final del mapa
Un guardián sin rostro sostiene un cuaderno vacío
Dice que allí está la cartografía perfecta,
Pero las páginas están hechas de viento y sangre
Y ninguna línea obedece al sufrimiento nominal de cada madre.

Tal vez el poder sea eso:
Un artefacto de niebla en la estratósfera
Un rostro sin historia en la biblioteca de las lágrimas
Una maquinaria que se alimenta de nuestros pasos
De nuestra estulticia, intrigas y envidias mutuas

Mientras seguimos insistiendo en darle nombre al honor,
En dibujarle un contorno sin saber nada de arte.

[CORO]
El poder no se mira, se infiltra
No se nombra, se respira
No se crea ni se destruye, se desplaza y se transforma
Como una deidad cansada que juega a esconderse
En las bragas del inconsciente colectivo.

MARTIROLOGIO Y TRASCENDENCIA

Los signos del tiempo se apoltronan en las sienes de la verdad
La sangre cubre la tierra alimentando a la tormenta
Los días y las noches se apuran a escribir sobre la piel
Mientras la luz que no llega sola rompe en llanto.

El cántaro de todos los deseos unta el lienzo del mar
Con un consuetudinario arco de dolores bajo sus tibias,
Sus rodillas, en un brinco de ave fénix
Roza los dones del azar muerto.

Las heridas mutuas sobre papel dorado
Cada una con su arca de mal agüero
Dentro de la caja de horrores del oficiado
Pero nada detiene el humo ni su canícula
Los dados están echados, los nervios se han templado.

Los escribanos alimentados de lomos de libro
Se miran mutuamente en su mazmorra como comenzando otro versículo
Nada detiene el caos solo la mano dura y el verbo dulce
Que caen sobre la espalda de tiempos mal aprovechados

Sus esquinas rotas, su geometría fuera de esta galaxia.

Muecas del sentido orbital de lo pensado untadas de moho
Cuando los vientos alisios que se han dedicado a arar el universo
Olvidan ver crecer el cardumen en cada llanto del precariado
Aunque la saliva y el sudor ya no son armas del mundo húmedo
Sino entelequias que visitan el órgano del canto en cada semitono de la justicia.

¿Será la malicia la que finalmente abra las cortinas del miedo?
¿Será el altar a las flores el que finalmente rompa el himen de la nostalgia?
¿O la circuncisión de la ignorancia quien herede el semen de la victoria?

Llamar al carácter del fuego en su vera óleo
Tocando la piedra y el ladrillo del codiciado castillo
Sentir que el ambiente vive fuera de su circunstancia
Y que la verdadera fragancia se quede donde nunca empezó.

Queda el polen para el martirio
Queda el humus de la vigilia,
El limbo que ya no existe
Pervive en la añoranza de contradecir lo de arriba
Y enclaustrase en la nervadura de lo de abajo.

Nitidez de lo ordinario, mente rasante, aura sin dueño
Maldad acumulada en cartuchos de ignorancia,
Estímulo del exterior en siglas rotas
Y suspiro encadenado al sulfuro de su aliento.

El vuelo de la complejidad que utsuda deseos
Arriba de la palma de la mano y bajo un papel ganado,
Se abre el pecho dentro del conglomerado
Pasmo recto que jamás será allanado
Sino que será palmo e idioma del porvenir inesperado.

MERCADO DEL ALMA

Te vendo mi canto
Mi abrazo hipotecado
Mi poesía en oferta
Mi arte subastado.

Te cobro los besos
Te alquilo mis abrazos
Porque el capital me ha vuelto adverso
La ternura cotiza en Wall Street
Y el deseo paga IVA en cada verso.

[CORO]
Vendo mi voz a la gema del mercado
Vendo mi fe al dios del contenedor
La patria es un tendero iluminado
Que subasta la sangre del trabajador.

Mi fuerza se disuelve en los recibos
Mi familia mastica horas sin salario
La renta me muerde los huesos
Los impuestos me desangran despacio.

La demagogia truena en los templos del Congreso
Los discursos se pudren en su propio incienso

El huachicol del alma se filtra en los rezos
Y los conversos bendicen el nuevo dinero.

Me arde la galaxia en la lengua
Me quema el universo entero
Soy poeta en liquidación
Mercancía del silencio.

[CORO]
Vendo mi voz al oropel del mercado
Vendo mi fe al dios del contenedor
La patria es un tendero iluminado
Que subasta la sangre del trabajador.

METAMORFOSIS REVISITADA

No desperté insecto
Desperté engranaje
No tenía alas
Tenía horarios
No zumbaba
Firmaba, obedecía, aceptaba.

La habitación no era pequeña
Era exacta
Medía lo justo para que el miedo y la cobardía
No pudiera estirarse
Ni el deseo aprender a caminar entre obscenidades.

El cuerpo, como archivo cansado
Aprendió a doblarse en sí mismo
Como un expediente secreto
Cada articulación firmó su renuncia
Cada órgano juró lealtad al sistema.

La familia, sentada en la mesa
No lloraba mi cambio
Calculaba mi utilidad
El amor fue una cuenta pendiente
La ternura un error de cálculo
La compasión un gasto innecesario.

[CORO]
No es el monstruo el que asusta
Es el espejo que no miente
No es la forma lo que condena
Es la norma la que muerde.

La ciudad siguió funcionando
Como una enorme colmena sin miel
Como un enorme latifundio de papel
Millones de cuerpos-celda
Transportaban órdenes
Almacenaban silencios
Luchaban por el agua y las nubes gordas
Producían obediencia en serie y oropel.

El lenguaje perdió vocales
Se volvió consigna
Se volvió formulario
Se volvió decreto con hambre
Las palabras ya no nombraban
Clasificaban.

Intenté hablar
Pero mi voz salió sellada
Con timbre oficial sin mochada
Aprobada por nadie
Y rechazada por todos
Más allá de la madrugada.

[CORO]
No es el monstruo el que asusta
Es el espejo que no miente
No es la forma lo que condena
Es la norma la que muerde.

Entonces comprendí la metamorfosis
No ocurre en la piel
Sino en la consciencia minada
No transforma al cuerpo
Sino al derecho a existir sin permiso.

El insecto no era yo
El insecto era el sistema
Caminando sobre millones de espaldas y cerebros
Frotando sus patas de ley, costumbre y dinero
Negociando entre ellos y las oligarquías del desafuero
Celebrando su orden perfecto
Hecho de vidas pequeñas sublimando el matadero.

Me arrastré hacia la grieta
Ese lugar donde la norma se quiebra
Y el absurdo vuelve a ser humano
Allí, en la sombra
Recordé mi nombre
Como quien recuerda una canción política prohibida.

[CORO]
Si me llamas monstruo, mírate
Tu mundo ya devora todo en cada hora
No es la metamorfosis el crimen
El crimen es no cambiar ahora.

Y aunque no volví a ser humano
Ni insecto
Ni engranaje, ni cadalso

Dejé una pregunta latiendo
En los muros del orden

¿Quién es más aberrante
El que muta para sobrevivir
O el que jamás se transforma
Aunque el mundo se pudra?

ME VOY DE AQUÍ

Me voy de aquí
No huyo: me disuelvo
Quiero partir al seno de la vida
Al magma que palpita debajo de las ruinas
Donde la memoria aún sangra por dignidad.

Me voy al lampo rubor de las nubes
Esas que copulan con lluvia y relámpagos
Mientras el sol se arrastra como un mendigo
Bajo la pirámide vieja de la lujuria.

[CORO]
Espero, espero
La señal de los suspiros
Espero, espero
La señal de augurios.

Miraré hacia atrás
Como el ave que se reconoce en la cascada
Como el mar que se desviste en su espuma
Como el viento que se fractura en auroras
Y deja en el aire su costillar de heridas.

Escondo el pulso de la humanidad
Bajo las piedras del miedo
En los bancos donde se cotiza la esperanza
En los templos donde se firma el olvido
Y se canoniza la usura.

[CORO]
Espero, espero
La señal de los suspiros
Espero, espero
La señal de augurios.

Extraigo del erario
Las dádivas oxidadas del cinismo
Los cheques sin firma del poder
El sudor del pobre convertido en decreto demagógico.

Y cuando la patria despierte en su fiebre
Me iré, no hacia el cielo, sino hacia el origen
Donde la vida no se compra ni se vende
Y cada lágrima es una semilla
Que germina en el pecho del que resiste.

[CORO]
Espero, espero
La señal de los suspiros
Espero, espero
La señal de augurios.

NINGÚNA PERSONA ES UNA ISLA EN SÍ MISMO

Ningún hombre es una isla
Aunque se crea continente de sí mismo

Aunque levante faros con su nombre
Y declare independencia del temblor ajeno
El mar lo rodea, sí,
Pero también lo atraviesa.

Cree estar solo
Porque aprendió a llamar silencio
Al eco de los otros
Porque confundió la herida con frontera
Y la memoria con aduana.

Camina como si el mundo no respirara
Como si cada paso no hundiera raíces
En la carne invisible del nosotros
Pero incluso el más alto acantilado
Tiembla cuando cae una ola lejana.

[CORO]
Ningún hombre es una isla
Ningún latido late a solas
Somos archipiélago de sangre
Puentes de voz, naufragios que se llaman.

El yo es una ficción necesaria,
Una máscara para no desbordarse
Pero debajo
El rostro es coral
Hecho de restos, de nombres, de manos
Que ya no están
Y aún sostienen.

El pensamiento cree elevarse
Pero piensa con palabras heredadas
El dolor cree ser íntimo
Pero habla un idioma colectivo

Hasta el sueño más solitario
Usa símbolos robados al mundo.

Hay islas que gritan:
Se llaman orgullo, éxito, frontera
Y hay mares que mienten calma
Mientras preparan la marea común.

[CORO]
Ningún hombre es una isla
Ni siquiera en su exilio
El dolor viaja sin pasaporte
La esperanza siempre llega en plural.

Cuando uno cae
El suelo aprende a romperse
Cuando uno calla
El silencio se expande como peste.
Cuando uno ama
El amor ensaya futuro en todos.

Por eso no hay salvación privada
Ni condena individual
Cada gesto inclina la balanza del mundo,
Cada omisión escribe leyes invisibles.

El hombre que se cree isla
Termina hundido por su propio peso.
El hombre que acepta el puente
Descubre que cruzar
También es ser cruzado.

[CORO]
Ningún hombre es una isla
Somos mar que se recuerda

Si uno se pierde, todos faltan
Si uno despierta, el mundo tiembla.

NO ES LO MISMO SER FAMOSO QUE ESTAR EN BOCA DE TODOS

No es lo mismo ser famoso
Que estar en boca de todos
La fama es un relámpago domesticado,
Un espejo que devuelve un rostro repetido
Hasta vaciarlo
Estar en boca de todos
Es ser masticado por la época,
Ser pan duro en la sobremesa del escándalo.

La fama es una estatua iluminada
En la plaza del algoritmo,
Mientras la multitud bosteza selfies
Frente al altar de la tendencia
Pero estar en boca de todos
Es ser rumor, sospecha, hoguera;
Es no tener cuerpo propio
Sino saliva ajena.

¿Qué es el nombre
Cuando deja de pertenecerte?
¿Es esencia o mercancía?
¿Es identidad o etiqueta con código de barras?
La multitud no pronuncia: consume
La multitud no recuerda: desplaza
Hoy te eleva, mañana te entierra
Bajo la misma tierra digital
Donde germinan los olvidos.

La fama promete eternidad,
Pero es apenas un contrato con la superficie
Estar en boca de todos
Es ser síntoma de una fiebre colectiva,
Una tendencia en moda con fecha de caducidad,
Una campana que suena
Sin saber para qué templo.

[CORO]
No es lo mismo la luz que la llamarada,
No es lo mismo la voz que el eco prestado
Hoy te nombran, mañana te olvidan,
Hoy te suben, mañana te han bajado.

No es lo mismo ser fuego que ser humo,
No es lo mismo ser rostro que mercado
Que no confundan tu nombre con consumo,
Que no te vuelvas pan masticado.

En la ciudad del espectáculo
—donde cada cual vende su sombra al mejor postor—
La diferencia es abismo:
Uno administra su imagen,
El otro es administrado por la opinión.

Ser famoso puede ser elección,
Estar en boca de todos es juicio
Uno posa
El otro arde.

¿Y qué queda del ser
Cuando el aplauso se evapora?
¿Quién responde por el silencio
Cuando la boca colectiva se cierra
Y ya no pronuncia tu sílaba?

Tal vez la dignidad consista
En no necesitar la lengua ajena
Para saber que se existe
Tal vez la verdadera presencia
No haga ruido.

[CORO]
No es lo mismo la luz que la llamarada,
No es lo mismo la voz que el eco prestado
Hoy te nombran, mañana te olvidan,
Hoy te suben, mañana te han bajado.

No es lo mismo ser fuego que ser humo,
No es lo mismo ser rostro que mercado
Que no confundan tu nombre con consumo,
Que no te vuelvas pan masticado.

NO MAN IS AN ISLAND UNTO HIMSELF

No man is an island
Though he believes himself to be a continent unto himself
Though he raises lighthouses bearing his name
And declares independence from the trembling of others.

The sea surrounds him, yes
But it also passes through him.

He believes he is alone
Because he learned to call silence
The echo of others
Because he mistook the wound for a border
And memory for a customs post.

He walks as if the world did not breathe

As if each step did not sink roots
Into the invisible flesh of us.

But even the highest cliff
Trembles when a distant wave falls.

[CHORUS]
No man is an island
No heartbeat beats alone.

We are an archipelago of blood
Bridges of voice, shipwrecks that call to one another.

The self is a necessary fiction
A mask to avoid overflowing
But beneath it
The face is coral
Made of remains, of names, of hands
That are no longer here
And yet still hold, thought believes it soars
But thinks with inherited words;
Pain believes it is intimate
But speaks a collective language.

Even the loneliest dream
Uses symbols stolen from the world.

There are islands that scream:
They are called pride, success, border.

And there are seas that feign calm
While preparing the common tide.

[CHORUS]
No man is an island
Not even in his exile.

Pain travels without a passport
Hope always arrives in the plural.

When one falls
The ground learns to break.

When one is silent
Silence spreads like a plague.

When one loves
Love rehearses a future in everyone.

That is why there is no private salvation
Nor individual condemnation:
Every gesture tips the scales of the world
Every omission writes invisible laws.

The man who believes himself to be an island
Ends up sunk by his own weight.

The man who accepts the bridge
Discovers that to cross
Is also to be crossed.

[CHORUS]
No man is an island
We are a sea that remembers
If one is lost, all are missing
If one awakens, the world trembles.

NUDO DE RÍOS Y UN CAPÍTULO DE AMOR

En el centro de la llaga invisible
Donde los ríos olvidan sus nombres
Hay un nudo de agua pensante

Y beligerante ante la contaminación
Una pregunta atada con juncos
Y mineras extranjeras que el poder ostenta y financia
La gente con su galaxia abierta
Una sílaba líquida que aprende a latir
Contra políticas corruptas de los de siempre
Oligarcas del agua y de las diosas, mineral y subsidiarias
En las estructuras podridas de sus representantes.

Allí se cruzan las corrientes del tiempo
La que viene del miedo y la temeridad
Y la que huye del deseo
Se abrazan como enemigos cansados
Bajo la bóveda de un cielo sin testigos
Sobre una lluvia ácida y lógica de la luz mancillada.

[CORO]
Todo río vuelve al nudo
Toda herida busca cauce
Amar es no huir del remolino
Amar es practicar un arte.

El amor no llega como promesa
Llega como grieta:
Un capítulo arrancado al azar
Del libro que el mundo escribe
Con tinta de cuerpos y ausencias
Y personas desaparecidas por las políticas de austeridad
Que bailan en las arcas ideológicas de la buena voluntad.
El pensamiento se moja los pies
En la orilla del mar de lo imposible
Y querubines santificando un monstruo invisible
La razón se oxida de tanto mirar
A los votantes ingenuos que van a sufragar
Cómo dos aguas distintas
Pero deciden no separarse.

El yo se disuelve en la corriente
Ya no pregunta quién soy
Sino hacia dónde sangro
Porque amar es perder la forma
Sin perder el sentido.

[CORO]
Todo río vuelve al nudo
Toda herida busca cauce
Amar es no huir del remolino
Amar es practicar un arte.

En el nudo, el mundo respira lento:
No hay victoria ni derrota
Solo la paciencia del agua
Aprendiendo a ser abrazo
Sin dejar de ser caída.

Y cuando el capítulo termina
No hay final ni salvación
Solo un delta abierto en el pecho
Donde el amor continúa escribiéndose
Con la calma feroz de lo inevitable
Los abrazos y besos como cuánticas variables
De la hecatombe de un amor inquebrantable.

[CORO]
Todo río vuelve al nudo
Toda herida busca cauce
Amar es no huir del remolino
Amar es practicar un arte.

ODA A LAS HERMANAS Y HERMANOS DEL OTRO LADO

Con el suero de la libertad en las venas
Y la intrepidez como estandarte
Alzamos el rostro hacia lo incierto
Con la beligerancia del bien común
Con el arte antiguo de sobrevivir
Entre ruinas que todavía sueñan.

Nos lanzamos a lo indefinido
Con la venia de lo imaginado
Mientras un pueblo herido por la ignorancia
Sangra bajo la máscara del progreso
En la demagogia de un Estado extraviado.

[CORO]
Del otro lado del muro
Late el mismo corazón
Del otro lado del miedo
Arde la misma canción
No hay frontera para el alma
Ni cadenas para el sol
Si uno cae, todos caemos
Si uno alza el puño, se alza la nación.

Cruzando valles, desiertos y montañas
Con el viento de nuestro lado
Con el pecho abierto y descalabrado
Llegamos al destino por la historia procurado.

Tenemos talento como todo ser humano
Tenemos pericia como todo ciudadano
Nos hayamos en la desdicha por ser del otro lado
Pero el infierno es para todos y no lo negamos

Nuestro alter ego no se cansa de bregar hasta el tuétano
Para alcanzar el estatus de hermano.

[CORO]
Del otro lado del muro
Late el mismo corazón
Del otro lado del miedo
Arde la misma canción
No hay frontera para el alma
Ni cadenas para el sol
Si uno cae, todos caemos,
Si uno alza el puño, renace la nación.

Confiamos en los derechos humanos
En la ley del Estado y su balanza
Aportamos al erario y a su calabaza
Cada que el tiempo puja premisa.

No todos somos lo mismo
Como dice el catecismo
Sino que de la diversidad se hace el racimo
Que somos por acá de este lado y sin hacer paroxismo
Pero deben saber que hay talento y mucho optimismo.

[CORO]
Del otro lado del muro
Late el mismo corazón
Del otro lado del miedo
Arde la misma canción
No hay frontera para el alma
Ni cadenas para el sol
Si uno cae, todos caemos,
Si uno alza el puño, se alza la nación.

ODA AL MIGRANTE

No vengo a pedir permiso
Vengo a romper el muro con mi talento
Mi patria es un cuerpo cansado
Mi bandera, la piel que aún resiste la demagogia.

He cruzado desiertos de uniformes y gobeladrones
Mares de papeles sellados por la soberbia
Pero sigo de pie
Porque el hambre no se rinde.

[CORO]
¡Soy migrante, no esclavo!
Soy humano, soy hermano
¡No me llamen sombra, soy camino!
¡No me borren del mapa, soy la historia que avanza!
¡Mi paso es el temblor de la tierra que despierta!

Traigo en la espalda la cosecha del mundo
La sangre que alimenta los imperios
Los huesos que sostienen los rascacielos
Trabajo con las manos desnudas
Pero cada golpe construye un mañana
El sudor y el cansancio no tienen idioma
El dolor no tiene frontera.

[CORO]
¡Soy migrante, no esclavo!
Soy humano, soy hermano
¡No me llamen miedo, soy futuro!
¡No me encierren en su mapa de privilegios!
¡Mi camino no termina en su frontera!

Me han dicho ilegal
Como si la vida tuviera dueño

He dormido bajo el ojo del dron
He visto caer a mis hermanos
Bajo la bota del capital
Pero sigo
Porque en cada paso late un pueblo entero.

[CORO]
¡Soy migrante, no esclavo!
Soy humano, soy hermano
¡Soy el eco de los que callan!
¡Soy la marea que el muro no detiene!
¡Soy la tierra que camina sobre sí misma!

Y cuando llegue —sí, llegaré, sí—
No traeré banderas, traeré semillas
No buscaré limosna, sembraré justicia
No pediré lugar: haré espacio
Porque el migrante no invade
El migrante recuerda al mundo
Que todo origen fue exilio.

[CORO]
¡Soy migrante, no esclavo!
Soy humano, soy hermano
¡Soy raíz en movimiento!
¡Soy la voz del polvo que se levanta!
¡Soy el hombre nuevo, sin frontera ni dueño!

PAGAR POR LA DIGNIDAD

Hacerte pensar con un poema filosófico
O empujarte con un panfleto al borde del día
O narcotizar la herida con un sentimentalismo dócil

Ahí se tensa el hilo entre fama y salario,
Entre la conciencia y su precio en vitrinas
La ciudad —polímero y hierro— mastica biografías
Y escupe credenciales con fecha de caducidad.

Llega tarde, como siempre, la triple encrucijada
Aparece con máscara de sentido común
Cobra peaje con sonrisas institucionales
Vivir se vuelve trámite,
La conciencia cruje como vidrio en los bolsillos,
Se repliega en el ego, se atrinchera,
Ensaya discursos para justificar la jaula
Y sale, muy digna, a defender su cautiverio.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional,
La rama cae: decreto natural hacia el humus
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda
Los gallos inauguran la mañana a gritos
El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del susto.

Cantar y hacer arte,
Y mandar a todos a la fregada del consenso
Hacer lo que se quiere
Mientras la manada pasa la factura del atrevimiento
La libertad no cotiza en bolsa
Pero genera intereses morales impagables.

Así, con encanto administrativo
Los planetas se alinean para la foto
Mientras todo lo sólido se evapora en promesas
Y la redención exige donaciones de sangre
Con recibo deducible de impuestos.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional,
La rama cae: decreto natural hacia el humus
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda
Los gallos inauguran la mañana a gritos
El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del miedo.

Porque cuando donar se vuelve mandato,
El sistema que te pule a golpes suaves
Reparte dádivas estatales en cucharitas
Sirve moral instantánea, baja en nutrientes
Elegir entre buen ciudadano
Y ciudadano que no vota
Es patinar sobre agua congelada
Con los bolsillos llenos de consignas.

Y si el arte y la poesía se abaratan
Para cubrir la urgencia social alcahueta
Si la metáfora debe pedir permiso
Entonces sentémonos todos a comer cajeta:
Hay oferta global, hay mercado,
Hay hambre bien organizada.

Y en el crujido de la rama que cae
No hay accidente:
Hay tropo de historia,
Hay tropo de política,
Hay un bosque entero
Aprendiendo a sonar sin miedo.

[CORO]
Los pajaritos cantan en cadena nacional
La rama cae: decreto natural hacia el humus
Las hojas celebran su turno en la fosa blanda
Los gallos inauguran la mañana a gritos

El grillo firma la noche
Con un aria que sincopa el murmullo del miedo.

PALIMPSESTO

Escribo sobre la piel del mundo
Con tinta de relámpagos domesticados
Y con mi ego vulnerado
Debajo, laten otras caligrafías
La sal de los náufragos,
El polvo de los imperios
Con sus pueblos subyugados
Conteniendo la respiración histórica
De sus siglos sudados.

Raspo la corteza del día
Y brotan alfabetos enterrados
Cada palabra que inauguro
Es una cicatriz que recuerda
Haber sido bosque de mi lado.

Nada empieza
Todo reaparece con otro disfraz de sí mismo
La historia es un animal que muda de sombra
Pero conserva el mismo hueso.

[CORO]
Somos tinta sobre tinta,
Eco sobre eco,
Derrota y victoria
Memoria que no termina de borrarse
Lo nuevo es apenas
La vieja herida aprendiendo a pronunciarse
En metáfora o en panfleto.

Bajo el mármol de la certeza
Duerme un manuscrito tembloroso;
Bajo la patria, una hoguera antigua;
Bajo mi nombre,
Una multitud que pide ser nombrada.

He visto ciudades levantarse
Como páginas reusadas por el viento
Cada edificio murmura ruinas,
Cada bandera es un pergamino
Donde la sangre corrigió al himno.

La conciencia no es pura:
Es archivo intervenido,
Margen tachado,
Nota al pie de un ente que dudó de sí mismo.

¿Quién habla cuando hablo?
¿El presente o el sedimento?
¿Soy autor o transcripción?
Tal vez soy apenas
La raspadura del tiempo
Intentando leerse.

[CORO]
Somos tinta sobre tinta,
Eco sobre eco,
Derrota y victoria
Memoria que no termina de borrarse
Lo nuevo es apenas
La vieja herida aprendiendo a pronunciarse
En metáfora o en panfleto.

El universo mismo parece un palimpsesto:
Galaxias escritas sobre cenizas de estrellas,
Átomos corrigiendo el error del vacío,

Vida redactada encima de la muerte
Con letra temblorosa.

Si todo es reescritura,
Entonces la libertad consiste
No en borrar,
Sino en elegir
Qué fantasmas dejamos visibles.

Y así avanzo,
No como quien inaugura,
Sino como quien descifra
El código de mi llanto
O las capas del relámpago.

Escribo.
Pero debajo de mi trazo
Alguien —antiguo y futuro—
Ya me estaba escribiendo.

[CORO]
Somos tinta sobre tinta,
Eco sobre eco,
Derrota y victoria
Memoria que no termina de borrarse
Lo nuevo es apenas
La vieja herida aprendiendo a pronunciarse
En metáfora o en panfleto.

PAN Y CIRCO
-Panfleto para unos, arenga para otros-

Pan y circo para el pueblo
No hay agua en la ciudad

No hay medicinas en los hospitales
No alcanza el presupuesto para las escuelas
Pan y circo para el pueblo
Hoy hay concierto gratis en la plaza
Y lucha libre para todos
No hay agua en la ciudad
No hay medicinas en los hospitales
No alcanza el presupuesto para las escuelas

Los goberladrones que no han sido indiciados
Ante la ley es porque le pagaron más a su grey
Y crean conflictos en secreto en las comunidades
Aduciendo que se trata de aplicar de aplicar la ley.

Las buscadoras de desaparecidos son asesinadas
Igual que a todos sus hijos
Dicen que siguen investigando hasta el infinito
Simulación es la canción para aumentar la votación

Las comarcas son abandonadas
Y sus clamores acallados con la fuerza pública
Al designio del goberladrón en turno.

[CORO]
No hay agua en la ciudad
No hay medicinas en los hospitales
No alcanza el presupuesto para las escuelas
Y los baches se apoderan de las calles
Pan y circo para el pueblo
Hoy hay concierto gratis en la plaza
Y lucha libre para todos.

Ladrones y asesinos demandan salarios altos
Acariciando palomas y saboreando lirios
Mientras se compran armas al sionismo
Y el águila del norte blandiendo sus garras con cinismo.

Cuidado ciudadano te va a venir a callar
Los administradores del outsorsing de la muerte
Que tienen licencia para calmarte
En la sombra de la impunidad tienen pacto
Cada vez que la ley duerme con el que paga más alto.

[CORO]
No hay agua en la ciudad
No hay medicinas en los hospitales
No alcanza el presupuesto para las escuelas
Y los baches se apoderan de las calles
Pan y circo para el pueblo
Hoy hay concierto gratis en la plaza
Y lucha libre para todos.

PANFLETICIDAD: LITURGIA PARA EL DESPERTAR DEL FUEGO INDÓMITO

La panfleticidad no nace:
Se desdobla, se derrama como un sueño que perdió su forma en el arte
Y se desliza por las rendijas del mundo en desesperación por gritar
Hasta instalarse en las rendijas dormidas de la política
De la conciencia colectiva apabullada con chatarra
Y no tiene cuerpo, su alma se hizo cristal líquido y cuchillo
Que deja cicatrices de luz en la frente del prójimo dormido.

A veces es un resplandor que no ilumina
Un sol nocturno, un espejo sin reflejos
Una lengua hecha de vaho y memoria
Camina por encima del tiempo
Como quien atraviesa en forma de cisne un lago de

inmundicia
Cada paso puede romperlo todo inclusive el arte y la poesía
Y los intelectuales orgánicos de la izquierda empleados del Estado
Aunque cada paso puede liberar el fin del mundo.

La panfleticidad se alimenta de murmullos contundentes
Que nunca llegaron a ser grito, de huellas borradas por los siglos,
De los restos oníricos de quienes quisieron cambiar el mundo
Y despertaron demasiado tarde en la cama del destino
Es la respiración gráfica y fantasmal del deseo de justicia
Que vaga sin cuerpo desde que Caín mató a Abel.

[CORO]
¡Que brille el arte de lo directo,
Que se levante lo invisible del verbo
Que la rabia de la metáfora muera en el intento!

Sus palabras son aves que vuelan hacia atrás
Desafiando la dialéctica del viento
Voces que se disuelven antes de nacer
Y que comparecen ante los genocidios
Sílabas que se agrietan como planetas secos
En un diccionario escrito por los poderes asesinos
Pero aun así avanzan los tropos
Se cuelan por las fisuras del Estado
Arrancan máscaras de mármol
Desorientan a las entelequias de la obediencia
Son pájaros imposibles
Y aun así migran hacia la libertad.

De noche, cuando el mundo sueña con su propio orden
La panfleticidad se convierte en niebla consciente
Entra en las venas de las ciudades masacradas

En los túneles por donde circula la angustia
En los pasillos donde las leyes se inventan
Para proteger a los intocables de cada día
Allí deja una fragancia inquietante y clara
El aroma de lo que está a punto de despertar.

[CORO]
¡Que brille el arte de lo directo,
Que se levante lo invisible del verbo
Que la rabia de la metáfora muera en el intento!

A veces es un canto coral hecho de sombras
Una multitud imposible y sin subsidios
Hombres, mujeres, espectros
Niños que nunca nacieron
Y ancianos que aún no han muerto
Reunidos en un gran teatro sin escenario
Allí pronuncian un coro sin sonido
Que sacude los cimientos del sueño social
Ese coro es la raíz de toda revolución artística .

La panfleticidad también es un océano suspendido en el aire
Donde nadan ideas que jamás tocarán la tierra
Pero que, sin embargo, alteran su gravedad
Son peces que brillan como premoniciones
Criaturas que murmuran futuros no autorizados
Todas empujando hacia un porvenir
Que no existe, pero insiste.

En este reino sin lógica formal
Los símbolos se cansan de obedecer al dueño
El martillo ya no construye, profetiza
La balanza ya no pesa tiembla
La corona ya no brilla
Se oxida en su propia vanidad e hipocresía

Y el mapa del poder se rasga desde adentro
Como una serpiente que muda de piel.

[CORO]
¡Que brille el arte de lo directo,
Que se levante lo invisible del verbo
Que la rabia de la metáfora muera en el intento!

La panfleticidad es un oráculo espejo del futuro
Un presente que se reescribe en cada respiración
Una geometría rota con lucidez temeraria
Que revela pasadizos a mundos paralelos
Donde la justicia no es un rumor
Sino un acto cotidiano sin cananas
Pero esos mundos solo existen
Mientras alguien los imagine con la fuerza suficiente.

En su forma más extrema
La panfleticidad se desmaterializa
Es puro impulso
Puro deseo
Pura vibración telúrica y concreta
Que atraviesa los huesos del lenguaje
No quiere convencer al arte
Quiere despertar a la suerte
No pide nada
Invoca
No explica,
Revela la grieta oculta
por donde entra la luz.

Y cuando finalmente se retira
Como una marea roja que vuelve al origen
Deja atrás un temblor
Un temblor que no es miedo
Sino posibilidad

Una vibración tenue
De que todo puede rehacerse
Si el sueño colectivo
Deja de obedecer las leyes de la resignación
Ahí, en ese último suspiro
La panfleticidad confiesa su secreto
La revolución más profunda
Empieza siempre en lo imprevisible.

[CORO]
¡Que brille el arte de lo directo,
Que se levante lo invisible del verbo
Que la rabia de la metáfora muera en el intento!

PANFLETO SINECDÓTICO

La mano levanta al cuerpo
Pero el cuerpo ya no cree en la mano
El dedo índice señala al horizonte
Que se come del día su serpiente
Mientras la espalda carga la fábrica su cartera.

Un ojo sufraga,
El otro vigila, con tres picos insidia
La boca repite consignas que no masticó.

La ciudad cabe en una moneda oxidada
La patria es una muela picada
Que duele cuando masticas futuro
El progreso: un casco sin cabeza
Aplaudiendo solo en la asamblea del lodo.

[CORO]
No se pide que lo entiendas

Se sugiere que lo sientas
La parte por el todo
Si no lo entiendes tampoco lo sientes
Vota mañana por tu amo que te endilga chatarra.

Hablamos con fragmentos
Porque el todo está prohibido
Nos dieron migas de concepto
Sílabas rotas de justicia,
Y con eso escribimos pancartas
En servilletas manchadas de salario.

El sistema dice *orden*
Y muestra un tobillo esposado
Dice *libertad*
Y enseña un escaparate
Dice *pueblo*
Y cobra entrada.

En la avenida los sueños marchan descalzos
Pisando vidrios de promesas electorales
Un niño vende el futuro por monedas
Y un adulto lo compra para revenderlo mañana
La historia se repite porque le pagan por hora.

[CORO]
Somos la parte que falta,
El tornillo suelto del himno
La sílaba que no encaja
Si el todo nos aplasta
Que tiemble:
Somos la grieta aprendiendo a cantar.

Infrareal:
Una flor crece en el expediente,
Un grito se esconde en el semáforo,

La poesía huye de la academia
Y se refugia en la pared y en la piedra
Donde alguien escribió *basta*
Con faltas de ortografía y razón de mariposas.

La filosofía se sienta en la banqueta
Fuma colillas de Platón y Che Guevara
Y pregunta:
¿Quién piensa cuando obedecemos?
¿Quién vive cuando sobrevivimos?

[CORO]
Somos la parte que falta,
El tornillo suelto del himno,
La sílaba que no encaja.
Si el todo nos aplasta,
Que tiemble:
Somos la grieta aprendiendo a salivar.

Que este panfleto no se lea completo:
Que se arranque,
Que se reparta,
Que se pierda.
Que cada quien cargue un pedazo
Como quien lleva un fósforo
En medio del diluvio.

Porque a veces
Una sola parte ardiendo
Basta
Para incendiar
La mentira del todo.

[CORO]
No se pide que lo entiendas
Se sugiere que lo sientas

La parte por el todo
Si no lo entiendes tampoco lo sientes
Vota mañana por tu amo que te endilga chatarra.

PLURIBUS FUNK

Venimos de la conquista inconclusa
Del saqueo que cambió de idioma
Pero no de método ni de genoma.

Nos fundaron a sangre y catecismo
Nos prometieron progreso
Mientras contaban nuestros huesos.

Somos hijos del maíz y del petróleo robado
De la mina abierta como llaga
Del río envenenado
Y del barrio que aprende a resistir sin permiso
Del conglomerado acaudalado
Ni de leviatán constituido.

No nos llamen populacho
No nos llamen exceso
No nos llamen atraso
No nos llamen naco
Porque todo lo naco es chido.

Atrasado está el sistema
Que todavía necesita hambre
Para funcionar o se quema.

Pluribus funk
No nace en el palacio
Sino en la calle sin pavimento
En la selva de barlovento

En la lucha contra el esperpento
En la lengua mezclada
En el cuerpo que no olvida.

Aquí la democracia llega tarde
Y la justicia nunca llega sola
Aquí votar no alcanza
Cuando disparan sus pistolas.

Nos dijeron independencia
Pero cambiaron virrey por corporación
Corona por deuda
Espada por contrato.

Nos quieren divididos:
Campo contra ciudad
Indígena contra mestizo
Pobre contra pobre

Pero somos muchos y lo sabemos
Y cuando el muchos despierta
El miedo cambia de bando.

[CORO]
Pluribus funk
Del maíz y la barriada
Del sur en rebelión
Pluribus funk
América Latina
No pide perdón.

No queremos extractivismo con bandera
Ni desarrollo que mata
Ni seguridad que desaparece
Al que estorba.

Queremos tierra sin veneno
Trabajo sin humillación
Memoria sin fosas
Vida sin miedo.

Si protestar es delito
Entonces somos culpables
Si organizarnos es amenaza
Entonces seguimos cortando los cables.

La historia no se escribe en Wall Street
Ni se firma en Washington
Se grita en la plaza
Se pinta en el muro
Se canta en la marcha
Se muestra en la galería autogestiva de arte.

[CORO]
Pluribus funk,
Muchos pueblos,
Una insubordinación
Pluribus funk
Cuando despierta el sur
No hay contención.

POR EL BIEN DE TODOS, PRIMERO LOS FORBES

Por el bien de todos
Nos dicen mientras ajustan el nudo de sus corbatas
Fabricadas con la misma tela
Que le arrancaron al porvenir de millones.

Por el bien de todos
Repiten los accionistas del desastre
Maestros en el arte sagrado
De transformar sufrimiento colectivo En
dividendos trimestrales.

[CORO]
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que sin su paraíso privado
El infierno de todos sería insoportable
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Así lo dicta la ley no escrita
Del cinismo universal.

Por el bien de todos
Repiten los expertos en desastres ajenos
Esos que desayunan estadísticas
Y meriendan pueblos completos
Sin que se les atragante la decencia.

Por el bien de todos
Juramentan los profetas del lucro
Envueltos en túnicas de contratos
Predicando la igualdad
Desde la cima de un rascacielos Donde
nadie igual puede entrar.

El paisaje es un carnaval tóxico
Ciudades que chorrean petróleo Mares
que sangran cifras rojas Bosques
convertidos en humo bursátil Y ellos tan
tranquilos
Evaluando si la catástrofe
Puede deducirse de impuestos.

[CORO]
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que sin su sacrificio incansable
¿Quién sostendría la injusticia?
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que alguien debe ocupar el trono
Y jamás serán los pobres.

La humanidad trabaja
Ellos retiran los frutos
La humanidad cae
Ellos calculan el ángulo
La humanidad grita
Ellos ajustan los audífonos
La humanidad muere
Ellos llaman a un asesor financiero
Para valorar el cadáver.

Pero calma, calma
No hay motivo para alarmarse
Todo esto —dicen—
Es por nuestro bien
Solo que no sabemos de economía
No entendemos la belleza espiritual
De ser exprimidos con eficiencia.

Pero un día el hartazgo despierta
Sin pedir permiso
Como un animal prehistórico
Que recuerda que siempre fue gigante.

Entonces la rabia callejera
Se vuelve marea
La marea se vuelve trueno

Y el trueno abre grietas
En las bóvedas donde guardan
Sus fortunas momificadas.

Y tiemblan las torres del poder
No por terremoto
Sino por vergüenza acumulada
La vergüenza se les había olvidado
En algún paraíso fiscal.

[CORO]
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que sin su ambición eterna
El abismo no tendría administrador
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que alguien debe lucrar con la vida
Y no seremos nosotros.

Sus nombres, antes sagrados
Empiezan a oler a óxido
Sus logotipos se derriten
Como estandartes falsos
Sus dogmas se evaporan
Como promesas electorales.

Porque por el bien de todos
No puede seguir gobernando
La aristocracia del saqueo
Los apóstoles del beneficio
Los príncipes de la nada.

Porque por el bien de todos
Ya es tiempo de que el mundo

Deje de girar alrededor
De quienes jamás han girado por él.

[CORO]
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Guardianes del despojo
Y administradores del abismo
Por el bien de todos
Primero los Forbes
Que alguien debe reinar
Y jamás serán los pobres.

¿PORQUÉ SE MUEREN?

Los hombres que se mueren,
los mandan a morir
Les dan un arma vieja
Y un discurso pa' fingir
Les dicen "defiende el suelo"
Pero el suelo no es de él
Es del tipo en un burdel
Que solo actúa por el oropel.

Los hombres no deciden
Solo obedecen al aullido
Los mismos que firman la paz
Fabrican el conflicto
Se llenan los bolsillos
Nos vacían la vida
Y luego se persignan
Mirando la herida.

[CORO]

Qué dolor,
Ay, la guerra que hay
Qué dolor
Qué vergüenza global.

Las madres no paren hijos
Paren soldados
Los visten de promesas
Y los regresan callados
Lloran en los balcones
Sin banderas ni gloria
Porque en cada cadáver
Se entierra una historia.

Los niños juegan al hambre
Su cielo tiene humo
Aprenden que el futuro
Es un muro de consumo
Las balas no preguntan
De qué lado está Dios
Solo saben de órdenes
Y del color del error.

[CORO]
Qué dolor
Ay, la guerra que hay
Qué dolor
Qué vergüenza global.

Los hombres no se mueren
los matan los mismos nombres
Los que hablan de libertad
Pero no conocen hombres
Los que cambian petróleo
Por cuerpos sin cara

Los que mueven la guerra
Desde una pantalla.

La sangre no cotiza
En la bolsa del miedo
Pero deja ganancias
En el mercado del fuego
Y mientras el mundo arde
Sin razón ni bandera
Nos venden patriotismo
Envuelto en trincheras.

[CORO]
Qué dolor
Ay, la guerra que hay
Qué dolor
Qué vergüenza global.

PREPAROXÍTONO DE IGNOMINIA LEGAL

La palabra cae antes del golpe
Antes del juicio, antes del pan
Esdrújula la culpa y la vergüenza
Anticipada la condena y la humilde entrega
Como un decreto firmado por un libro divino
Con saliva y metralla
Con las manos crispadas y la cara caída
Ante los relámpagos que horadan la definición de humanidad.

Ignominia legal:
No espera sílaba final
Nace torcida con acento en la herida
Y gramática de porra y expediente

El poder conjuga en tercera persona
El hambre de todos y no le importa
La sangre atosiga el discurso y lo cotiza en la bolsa
Mientras sus armas letales agreden toda la geografía.

La ley se disfraza de ley
Y camina con botas prestadas del hierro
Dice orden
Pero pronuncia obediencia y avaricia
Dice patria y malicias
Y señala la fosa común del mañana.

[CORO]
Ignominia legal
Palabra esdrújula del poder
Se acentúa antes del dolor
Para que el dolor parezca normal
Ignominia legal y letal
No te creemos
No te obedecemos
No te llamamos justicia
Te llamamos inmundicia.

El pueblo aprende a leer
Entre líneas rotas
En carteles arrancados
En el rumor de las plazas ocupadas
Donde la historia tartamudea
Porque le aprietan la lengua prestada.

Los tribunales bostezan sentencias
Las balanzas pesan oro y miedo
La verdad comparece esposada
Mientras el crimen dicta cátedra
Desde un podio blindado.

Todo es previo, la culpa previa
La sospecha previa
La bala previa al argumento
El futuro llega tarde
Porque el presente fue secuestrado.

[CORO]
Ignominia legal
Palabra esdrújula del poder
Se acentúa antes del dolor
Para que el dolor parezca normal
Ignominia legal y letal
No te creemos
No te obedecemos
No te llamamos justicia
Te llamamos inmundicia.

Pero hay voces sin permiso
Acentos que no se corrigen
Gargantas que rompen el molde
De la gramática oficial
El lenguaje se subleva
Cuando la realidad miente.

Vendrá el día
En que el acento cambie de lugar
En que la sílaba fuerte
Sea la vida
Y no el castigo
Ese día la palabra pueblo
Dejará de ser sospechosa.

Y la ignominia, por fin,
Perderá su privilegio
De llegar primero.

[CORO]
Ignominia legal
Palabra esdrújula del poder
Se acentúa antes del dolor
Para que el dolor parezca normal
Ignominia legal y letal
No te creemos
No te obedecemos
No te llamamos justicia
Te llamamos inmundicia.

PRODUCCIÓN SIMBÓLICA Y MATERIALIDAD ECONÓMICA

El poema trabaja
Suda tinta
Hace fila en la fábrica del sentido
El verbo tiene salario mínimo
Y las metáforas —esas obreras del alma—
Se sindicalizan en secreto.

[CORO]
—El símbolo también come —
—pero nadie le paga su pan invisible.

Los bancos acumulan metáforas muertas
Archivan sueños en bóvedas digitales
Cotizan el deseo en bolsas de valores
Y patentan la palabra "futuro"
Como si el porvenir tuviera dueño.

[CORO]

—El mercado del alma no acepta trueque
Canta el coro con ironía.

La producción simbólica
Se mide en "likes", en "seguidores", en "impacto"
No en el temblor de la conciencia
El arte es mercancía
El pensamiento un lujo tributado
y la poesía un fantasma sin recibo fiscal.

[CORO]
—El símbolo trabaja gratis —
—pero sostiene el mundo.

La materialidad económica
Devora la imaginación
El pan y la palabra se separan
El oro y el verbo no duermen juntos
Y el espíritu cotiza en baja.

[CORO]
—Todo lo que no se vende, desaparece —
mientras una idea muere sin comprador.

Pero el símbolo resiste
Resurge en el margen
En el grafiti, en la consigna
En el grito de quien no firma ni obedece.

—Producir sentido también es trabajo —
Y la historia no se escribe en recibos.

Y cuando el último poeta sea despedido
Cuando la última palabra se privatice
Un silencio organizará su huelga general.

[CORO]
—El símbolo se levantará —grita el coro final
—¡Y el pan volverá a tener sabor a justicia!

PSICOPOLÍTICA

En la palestra donde la mente es república
Y el pulso del miedo dicta decretos tasables
Desfilan los pensamientos con armaduras rotas
Cada uno cargando su propio ministerio de dudas
Y los sueños convertidos en soldados sin bandera
Vigilan las plazas interiores de cada ciudadano
Mientras el yo, ese fantasma que firma leyes,
Busca una verdad que nunca se deja gobernar solo amoldar
Con altas dosis de libre albedrío.

El tiempo como viejo conspirador del cambio social y mental
Redacta memorandos con regalías de auroras marchitas
Y las pasiones, alzadas en motín contra la mojigacía
Encienden hogueras en los túneles de la conciencia
Que entre chatarra de discursos y prebendas amotinadas
Hasta la arista frontal de la arrogancia de los diputados
Y entre decretos de sombra y decretos de luz
Aparece la multitud de los posibles,
Mojando su propia sombra con sus pancartas de símbolos nunca visibles
Clamando por otro modo de sentir y vivir una realidad
Por encima de la precariedad tangible.

[CORO]
Gobierna mente, sin reinar ni soñar
Ordena, alma, sin mandar sino obedecer

Porque en tus pasillos secretos a voces
Se fragua lo que el mundo llamará libertad.

En la cima del delirio razonado o comprado
Se convoca una asamblea de metáforas errantes
La justicia llega montada en un caballo de espejos
El poder viste una túnica hecha de grietas supurando oro
Y la ética, imperturbable pero negociable
Camina con un farol que sólo ilumina contradicciones
Allí se discute el destino de los silencios y sus albores
Y el precio de cada palabra se torna acción en la daga de los bancos.

El universo observa, mudo y expectante
La votación de las emociones primordiales aunque mundiales
Compra el miedo y vota por la permanencia de la ignominia
La esperanza exige reforma a la avaricia e ignorancia
La ira pide revolución antes que involución de mandato
Y la ternura propone un pacto secreto con el odio
Entre el corazón y la historia que debería atalayar de nuestro lado.

[CORO]
Gobierna mente, sin reinar ni soñar
Ordena, alma, sin mandar sino obedecer
Porque en tus pasillos secretos a voces
Se fragua lo que el mundo llamará libertad.

Y así, en la psicopolítica del alma humana
Cada individuo es un estado inacabado
Con sus senadores, diputados y acaudalados
Una patria de símbolos en guerra suave
Una república suspendida entre lucidez y eclipse
Contra crisis nerviosas e intentos de suicidio

No hay victoria final sino carnal
Sólo el gesto persistente de seguir pensando, calibrando
Contra toda dominación interior o exterior
Como quien enciende una antorcha en un pasillo infinito
En donde la luz al final nos llega ensangrentada.

[CORO]
Gobierna mente, sin reinar ni soñar
Ordena, alma, sin mandar sino obedecer
Porque en tus pasillos secretos a voces
Se fragua lo que el mundo llamará libertad.

¿QUÉ HACES CON LO QUE TE HICIERON?

Lo que nos dejan mirar
No es el mundo
Es su simulacro
Un escaparate blindado
Donde el hambre aprende a sonreír
Y la miseria posa como mérito.

Lo que nos dejan decir
Viene subtitulado por el poder
Palabras higienizadas
Frases que no nombran culpables
Gritos rebajados a opinión.

Lo que nos dejan pensar
Es un circuito cerrado
Una idea que no cruza fronteras
Una duda domesticada
Para no interrumpir la máquina.

Lo que nos dejan sentir
Es emoción administrada:
Indígnate sin consecuencias
Llora sin señalar
Ama sin cuestionar la propiedad.

[CORO]
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—No fue un error, fue un plan—
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—La historia se escribe con sangre legal—

Y con eso
Con ese molde invisible
Con esa violencia que no sangra
Pero factura
¿Qué hacemos con lo que nos hicieron?

Hay quien lo acepta como destino
Como si la desigualdad fuera geografía
Y la explotación, clima
Hay quien repite el gesto del amo
Con la ilusión de no ser esclavo.

Hay quien convierte el daño en mercancía
Vende su herida como identidad
Alquila su rabia por horas
Monetiza el trauma
Y lo llama superación.

El sistema no necesita verdugos visibles:
Se alimenta de hábitos
De relojes
De deudas
De redes sociales
De mentiras convertidas en verdades

De cuerpos cansados que agradecen sobrevivir.

[CORO]
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—No fue un error, fue un plan—
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—La historia se escribe con sangre legal—

La violencia ya no grita
Gestiona
Ya no golpea:
Optimiza
Ya no encarcela siempre:
Endeuda, clasifica, descarta.

Las guerras ahora
Se llaman mercados
Los saqueos se llaman reformas
Las fosas comunes
Se llaman zonas de sacrificio.

Y aun así
Hay quien no devuelve el golpe al más débil,
Hay quien no hereda el rol del capataz
Hay quien rompe el guion
Y hace del recuerdo una trinchera.

No para limpiar la culpa
Sino para señalar responsables
No para redimirse
Sino para interrumpir la reproducción del horror.

[CORO]
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—No lo olvides, no lo absuelvas—

¿Qué haces con lo que te hicieron?
—El silencio también gobierna—

Convertir la memoria en arma
La pregunta en sabotaje
La conciencia en acto colectivo.

Porque no elegimos la herida
Pero sí si la volvemos ley
Porque no decidimos el golpe
Pero sí
Si lo transmitimos.

Lo que te hicieron
No es solo tuyo:
Es material histórico
Es la prueba del crimen
Y la posibilidad de su fin.

[CORO]
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—Ni perdón impuesto ni obediencia—
¿Qué haces con lo que te hicieron?
—Que no tenga herederos la violencia—

QUE LA VERDAD SEA DICHA

Que la verdad sea dicha y con esa dicha
Y felicidad plena
Quepa en los discursos
Y no obedezca consignas
Ni se arrodille ante el aplauso
Porque la dicha es mucha en la lucha.

Esa dicha que sea dicha como verdad
Una astilla en la lengua
Un temblor que no pide permiso
Para existir.

La verdad sea dicha
No es pura ni perfecta
Viene manchada de historia
De errores heredados
De silencios acumulados
Como polvo bajo la alfombra del tiempo.

Camina desnuda por la noche
Con dicha y algarabía como verdad
Mientras el mundo se disfraza de certezas
Tropieza con dogmas
Se hiere con fronteras y torpezas
Y aun sangrando
Insiste en pronunciarse.

[CORO]
La verdad sea dicha, aunque duela,
Aunque queme, aunque rompa la voz
La verdad sea dicha, aunque tiemble el mundo
Aunque nadie quiera escucharla hoy
Por eso la dicha está en la verdad dicha
Porque la dicha es mucha en la lucha.

La verdad sea dicha y no desdicha
No es propiedad del vencedor
Ni botín del que grita más fuerte
Es un murmullo subterráneo
Que atraviesa ruinas de ignorancia
Un eco antiguo
Que resiste al olvido.

Habita en la grieta del pensamiento
En la duda que incomoda
En la pregunta que no se rinde
Ante la respuesta fácil
No promete consuelo
Pero abre los ojos.

Luego la festeja con dicha
Que la verdad sea dicha y no desdicha
A veces parece mentira
Porque el sistema educó al miedo
Para llamar mentira
A todo lo que amenaza su equilibrio.

[CORO]
La verdad sea dicha, aunque duela,
Aunque queme, aunque rompa la voz.
La verdad sea dicha, aunque tiemble el mundo
aunque nadie quiera escucharla hoy
Por eso hay dicha en la verdad dicha
Porque la dicha es mucha en la lucha.

Cuando la verdad habla
El espejo se quiebra
Las máscaras se agrietan
Y el yo descubre
Que también es culpable
Que también es frontera
Que también es silencio.

La verdad sea dicha
Y que su dicha horade la mentira
Que su fuerza salga por la boca
Y libere el engaño
La dicha no absuelve

Pero devuelve el peso exacto
De lo que somos.

Y aun así
Entre ruinas, gritos y ceniza,
Seguimos llamándola,
Porque sin ella
La mentira gobierna tranquila
Como un dios satisfecho.

[CORO]
Que la verdad sea dicha y no desdicha
Que aunque duela y califica
Y aunque queme, aunque rompa la voz
La verdad sea dicha, porque callarla
Es mentirnos a todos.

¿QUÉ SIGNIFICA SER HUMANO?

El humano aprendió a robarle alas al viento,
A coser el cielo con metal y combustible robado
A atravesar las nubes como si fueran puertas al cielo
A llamar progreso al ruido del domesticado trueno
A pergeñar las ecuaciones de las galaxias del universo.

Aprendió a hundirse en el agua sin morir
A dialogar con la presión del abismo y sus amores
A imitar la calma del pez y la danza de las corrientes
Pero no a escuchar el temblor del sufriente en silencio.

Aprendió a medir el tiempo con relojes exactos
A fragmentar la vida en horarios y sufragios
A nombrar mundos lejanos con su pericia
Mientras olvida el nombre del que duerme a su lado

Vilipendiado
Por no amamantar del progreso esclavizado
Con oropel y sus magistrados encorbatados.

[CORO]
Ser humano es aprender a mirarnos
A tolerarnos, a evitar el escarnio
A no explotarnos, a respetarnos, no martirizarnos
Solo besarnos y abrazarnos
Sin jaulas, sin fronteras en la sangre
Ser humano es vivir como hermanos
Bajo el mismo cielo que nadie posee
Aunque otros hermanos quieren vendernos.

Ha levantado ciudades que rozan el firmamento
Muros que separan el miedo del miedo
Templos de vidrio donde se reza al consumo
Y fábricas donde el alma aprende a rendirse.

Ser humano es caminar con preguntas abiertas
Cargar la herida antigua de la tribu
Saber que la fuerza no siempre salva
Y que la razón también puede herir.

Es vivir en tensión constante
Entre la memoria, el olvido y la tontería
Entre el hambre y la abundancia,
Entre la mano cerrada y el gesto que ofrece solidaridad.

[CORO]
Ser humano es aprender a mirarnos
A tolerarnos, a evitar el escarnio
A no explotarnos, a respetarnos, no martirizarnos
Solo besarnos y abrazarnos
Sin jaulas, sin fronteras en la sangre

Ser humano es vivir como hermanos
Bajo el mismo cielo que nadie posee
Aunque otros hermanos quieren vendernos.

Ser humano no es solo vencer la gravedad
Sino sostener al que cae sin nombre
No es conquistar el océano
Sino no ahogar al prójimo en su orilla.

Ser humano es no ser filósofo académico
Devengando un salario del estado
Y esperando que el arte insurrecto cambie de bando
Y que en un tiempo corto se haga polvo
Para que la catarsis del confort haga efecto.

El humano ha perfeccionado la máquina
Pero sigue en borrador el corazón
Ha escrito leyes para el mundo
Y excusas para la conciencia.

Tal vez la verdadera evolución
No esté en ir más lejos
Sino en llegar juntos al paraíso
Con seguridad el mayor descubrimiento pendiente
Sea el arte sencillo, casi olvidado
De vivir como hermanas y hermanos.

[CORO]
Ser humano es aprender a mirarnos
A tolerarnos, a evitar el escarnio
A no explotarnos, a respetarnos, no martirizarnos
Solo besarnos y abrazarnos
Sin jaulas, sin fronteras en la sangre
Ser humano es vivir como hermanos
Bajo el mismo cielo que nadie posee
Aunque otros hermanos quieren vendernos.

QUIEN SEA GUSANO QUE SE ARRASTRE QUE NO SE QUEJE CUANDO LO APLASTEN

Quien sea gusano que se arrastre
Repiten los altares del orden,
Que no se queje cuando lo aplasten
Las suelas bendecidas del progreso.

Pero nadie dice
¿Quién quebró primero la columna del día,
Quién convirtió el horizonte
En pared de trámite?

El gusano no nace gusano:
Lo van deshojando
Le quitan la vertical,
Le enseñan a pedir permiso al polvo,
A agradecer la sombra del verdugo
Como si fuera árbol.

Se aprende a arrastrarse
Cuando la palabra "mañana"
Es un lujo foráneo,
Cuando la conciencia paga renta
Y la dignidad se subarrienda por horas
El miedo se vuelve pedagogía,
Y la obediencia, una forma de hambre.

Hay gusanos con micrófono,
Gusanos con toga,
Gusanos que aplastan a otros gusanos
Para no mirarse el vientre

La jerarquía del lodo
También tiene escalafón.

La bota desciende lenta,
Solemne como un himno mal cantado
Aplastar se llama estabilidad
Se llama inversión,
Se llama sentido común
Se llama comprar votos.

El crujido del cuerpo
Es archivado como daño colateral
Con reservación en el infierno.

Pero el suelo piensa
El suelo recuerda
El suelo conspira en silencio
Como conspiran las semillas

Antes de volverse pienso.

[CORO]
No todo el que se arrastra es gusano,
No todo el que aplasta es gigante
La tierra respira debajo del miedo,
La historia se da vuelta de repente.
Ay, cuidado con pisar tan fuerte:
El suelo también aprende a levantarse.

El gusano sueña
Sueña con alas que no vuelan
Pero señalan
Sueña con erguirse no como héroe,
Sino como pregunta que arde
Porque ponerse de pie
Es ya un acto subversivo

Cuando el mundo fue diseñado
Para andar de rodillas.

Hay aplastamientos que germinan,
Hay cuerpos que al caer
Se vuelven grieta,
Y grietas por donde entra la luz
A desordenar los imperios.

La historia no avanza en línea recta:
Se retuerce,
Como gusano herido
Que todavía insiste.

[CORO]
No todo el que se arrastra es gusano,
No todo el que aplasta es gigante
Mañana cambian los papeles,
Mañana cambia el peso
Y el que hoy pisa orgulloso
Mañana preguntará por qué duele tanto el suelo.

Metafísica del lodo
Nadie está fuera de la tierra,
Nadie flota para siempre
El zapato también envejece,
La bota también se pudre,
Y el gusano, paciente,
Conoce bien el tiempo.

Porque hay algo peor que arrastrarse:
Creer que aplastar
Es destino
Y no elección.

[CORO]
No todo el que se arrastra es gusano,
No todo el que aplasta es gigante
La tierra canta bajo los pasos,
La memoria no se deja matar.
Ay, que tiemble el suelo,
Ay, que se escuche el crujido:
No es el gusano,
Es el mundo
Que empieza a ponerse de pie.

SÉXODO

No fue el mar quien se abrió,
Fue la piel
No fue un faraón quien gritó órdenes,
Fue la moral con casco y uniforme
Custodiando los ombligos del mundo.

Las ciudades decretaron el silencio de los cuerpos,
Pusieron aduanas en los besos,
Aranceles al gemido y al abrazo
Censura en la lengua y al dedo
Y entonces comenzó el séxodo.

Hombres, mujeres,
Nombres sin casilla,
Identidades como cometas sin cielo permitido,
Tomaron su deseo como antorcha
Y caminaron hacia otra intemperie.

No huían del amor:
Huían del permiso.

[CORO]
Éxodo del sexo,
Sexo sin éxodo,
Migración del miedo hacia la libertad.
Si el deseo es pecado,
Pecaremos de existir.
Somos la multitud desnuda
Fundando su porvenir.

Cargaban en la espalda
Las ruinas de una educación vigilante,
Las lápidas del deber ser,
Las sotanas del miedo
Cosidas a los muslos.

El desierto era un calendario sin domingos
El viento preguntaba:
¿Quién les dijo que su cuerpo era delito?
¿Quién tasó el latido como mercancía?

Y cada paso era una tesis filosófica
Escrita con ampollas:
El cuerpo no es frontera,
La carne no es pecado,
El deseo no es patria ni traición.

Los templos quedaron vacíos de preguntas
Y llenos de normas
Los parlamentos redactaron leyes
Como si el placer fuera una epidemia.

Pero el séxodo no era huida:
Era fundación.

[CORO]

Éxodo del sexo,
Sexo sin éxodo,
Cuerpo que cruza su propia frontera
Nadie exilia la llama del pulso,
Nadie deporta el temblor.
Somos la caravana del deseo
Rompiendo el mapa del temor.

En medio de la arena
Se alzaron ciudades sin closets,
Plazas donde la ternura
No necesitaba disfraz,
Escuelas donde la palabra "normal"
Fue disuelta en la risa nerviosa.

Allí se entendió lo político:
Que gobernar un cuerpo ajeno
Es la forma más antigua del imperio.

Allí se comprendió lo filosófico:
Que la identidad no es estatua,
Sino río que aprende su cauce
Rompiendo la piedra y la cascada.

Allí lo surreal se volvió cotidiano:
Árboles con labios,
Manos que florecen en otras manos,
Pieles que cambian de piel
Un sol que amanece desde la pelvis
Como una revolución candente del desliz

[CORO]
Éxodo del sexo,
Sexo sin éxodo,
Cuerpo que cruza su propia frontera
Nadie exilia la llama del pulso,

Nadie deporta el temblor.
Somos la caravana del deseo
Rompiendo el mapa del temor.

Y cuando los viejos regímenes
Quisieron contar los cuerpos como ganado,
Ya no encontraron rebaño.

Sólo encontraron
Un horizonte encendido,
Una risa que no cabe en las urnas,
Un pueblo que aprendió
Que nadie puede prohibir el latido
Sin prohibir también la vida.

El séxodo continúa
No hacia otra tierra,
Sino hacia otra conciencia.

Porque el verdadero viaje
No es salir del país,
Sino salir del miedo
Que nos enseñaron a habitar.

[CORO]
Éxodo del sexo,
Sexo sin éxodo,
Migración del miedo hacia la libertad.
Si el deseo es pecado,
Pecaremos de existir.
Somos la multitud desnuda
Fundando su porvenir.

SI CANTO

Si canto es porque me lleva el viento
Porque el polvo del camino me empuja la garganta
Si canto es porque me lo pide el llanto
Cuando ya no alcanza el silencio
Si canto es por mi arrebato
Por esa fiebre que no aprende a obedecer
Y tiene que ver con mi falta de acato
A los poderes fácticos de la nación herida
Compungida, domesticada,
Dirigida a traicionar al corazón
A cambio de migajas con bandera
Para poder pagar la deuda externa y el Fobaproa
Con nuestra sangre, sudor y lágrimas maternas.

[CORO]
Sí canto, sí canto,
Porque callar también es obedecer
Sí canto, sí canto,
Porque mi voz no nació para pedir permiso
Sino para mi familia poder mantener.

Si canto es porque quiero
Y querer ya es un gesto subversivo
No me importa el dinero
Esa lengua fría que compra silencios
Sino el querer de la gente brava y verdadera
La que no cotiza en bolsa su esperanza
La que funda su vida en quimeras
Guardadas en la vacía cartera
Como talismanes contra el cinismo
Tampoco canto para que me pague el gobierno.

[CORO]
Sí canto, sí canto,

Con la garganta rota y la frente en alto.
Sí canto, sí canto,
Porque el miedo no sabe cantar.

La dignidad suena en tonos mayores y bemoles
En menores que duelen
En sostenidos arteros como soles
Que queman la costumbre

Se afina con lo poco
Con canciones heredadas
Con tortillas, queso y frijoles
Con la épica mínima del día a día
Que ningún himno oficial celebra.

Canto en plazas invisibles
En cocinas, en fábricas cansadas
Canto donde la historia no mira
Pero decide
Canto para que el nombre del hambre
No sea vergüenza
Y la notas de la beligerancia
Horaden la oficialidad de la ignominia
Para que la rabia aprenda a respirar
Sin convertirse en verdugo.

[CORO]
Sí canto, sí canto,
Hasta que el canto sea común y necesario
Sí canto, sí canto
Porque otro mundo empieza cuando alguien canta
Sí canto, sí canto
Contra el ruido del oro y la consigna vacía
Sí canto, sí canto,
Porque mi voz es de todos o no es nada
Y la muerte a manos de sicarios me espera

Porque el poder no perdona el canto de las estrellas.

Cantando abjuramos el maleficio
El hechizo de creer que no se puede
La mentira elegante del sálvese quien pueda
La pedagogía del miedo repetida en cadenas.

Cantar no es huir
Es quedarse de pie
Es nombrar la herida sin pedir perdón
Es decir "nosotros"
Cuando el mundo insiste en decir "solo".

[CORO]
Sí canto, sí canto,
Hasta que el canto sea común y necesario
Sí canto, sí canto
Porque otro mundo empieza cuando alguien canta
Sí canto, sí canto
Contra el ruido del oro y la consigna vacía
Sí canto, sí canto,
Porque mi voz es de todos o no es nada
Y la muerte a manos de sicarios me espera
Porque el poder no perdona el canto de las estrellas
Recuerden a José de Molina, a John Lennon y Alí primera
También a Joe Hill, Armando Vega Gil, y Víctor Jara
Y muchos otros tantos más perdidos en la historia.

SI TODOS FUÉRAMOS AMIGOS, NO HABRÍA LEYES NI ESTADOS

Si todos fuéramos amigos
No habría códigos en piedra tallados

Ni fronteras con alambre en la garganta,
Ni banderas tensadas como párpados vigilantes.

Caerían los mármoles corrompidos del poder
Como dientes viejos de una historia fatigada,
Y el mapa sería apenas
Un mantel compartido sobre la mesa del viento.

No existiría el Estado —ese dios administrativo y podrido—
Ni la ley como espada a flamígera,
Porque la justicia no sería un edificio
Sino un gesto cotidiano:
La mano extendida antes del juicio,
El pan partido antes del decreto.

Pero no somos amigos,
Somos archipiélagos con miedo,
Islas que sospechan del horizonte
Y levantan aduanas en el pecho
Antes de regatear el valor de un beso.

La política nace del temblor,
De la desconfianza organizada,
Del contrato que intenta domesticar
La intemperie del deseo humano.

[CORO]
Si todos fuéramos amigos,
No habría leyes ni Estados:
Seríamos brújula mutua,
Territorio compartido,
Constitución escrita en la piel del afecto
Si todos fuéramos amigos,
La justicia no tendría edificio,
Porque viviría en cada uno de nuestros gestos.

Filósofos como Thomas Hobbes imaginaron un leviatán
Para que no nos devoráramos en la noche,
Mientras Jean-Jaques Rousseau soñó
Con un pacto que preservara la libertad en común.

Y entre ambos extremos
Creció la arquitectura del mando,
La gramática del poder,
La costumbre de obedecer lo que tememos ser.

Si todos fuéramos amigos
No harían falta tribunales,
Porque la conciencia sería suficiente
Como una lámpara encendida en cada cráneo.

Pero la historia no es una sobremesa infinita:
Es una fábrica de jerarquías,
Una coreografía de intereses que chocan
Como astros sin órbita compartida.

El Estado es el yeso que contiene la fractura,
La prótesis que suple la confianza perdida
Es medicina y también síntoma,
Es refugio y es muralla.

Y sin embargo —
Qué hermoso sería un mundo sin sellos ni uniformes,
Donde la ley fuese una canción aprendida de memoria
Y no una amenaza con membrete
Aunque carpe diem es el recipiente del miedo contra la insuficiencia.

[CORO]
Si todos fuéramos amigos,
La ley sería abrazo
Y el gobierno, una ronda de voces y flores

No habría tronos ni jaulas ni enjuiciadores
Solo un círculo abierto de pi infinito
Donde la palabra el abrazo y el beso pese más que el osmio.

Si todos fuéramos amigos,
La patria sería el otro,
Y el mundo una casa sin llaves.

Pero el surrealismo de la esperanza
Choca con la estadística del ego.

Hay quien acumula soles en cofres cerrados,
Quien privatiza la lluvia
Y pone precio al relámpago
Hay quien convierte la amistad en consigna
Y la fraternidad en campaña electoral.

Entonces reaparecen los códigos,
Los himnos blindados,
Las constituciones como espejos rotos
Que intentan reflejar lo que no somos del todo.

El arte, la filosofía y la poesía preguntan:
¿Es la ley la ausencia de amistad
O su sustituto imperfecto?

Tal vez el Estado sea
La sombra proyectada por nuestra incapacidad
De amarnos sin garantías.

[CORO]
Si todos fuéramos amigos,
No habría leyes ni Estados:
Seríamos brújula mutua,

Territorio compartido,
Constitución escrita en la piel del afecto
Si todos fuéramos amigos,
La justicia no tendría edificio,
Porque viviría en cada uno de nuestros gestos.

Tal vez la ley sea el puente
Que necesita quien no sabe volar.

Si todos fuéramos amigos
La política sería arte de cuidar,
No estrategia de dominar
La economía sería intercambio de gratitudes,
No competencia por la última hogaza.

Pero mientras exista el miedo,
Habrá palacios
Mientras exista la codicia,
Habrá fronteras
Mientras exista el olvido del otro,
Habrá decretos.

Y aun así —
Persistimos en imaginar lo imposible,
Porque toda transformación histórica
Nació primero como delirio.

Quizá no logremos abolir los Estados,
Pero podemos erosionarlos con ternura
Quizá no desaparezcan las leyes,
Pero pueden volverse más humanas
Si recordamos que antes que ciudadanos
Somos conglomerado de almas.

[CORO]

Si todos fuéramos amigos,
No habría leyes ni Estados:
Seríamos brújula mutua,
Territorio compartido,
Constitución escrita en la piel del afecto
Si todos fuéramos amigos,
La justicia no tendría edificio,
Porque viviría en cada uno de nuestros gestos.

Si todos fuéramos amigos...
El poder no sería mando,
Sino cuidado.

SIEMPRE HEMOS SIDO, SOMOS Y SEREMOS UNA MINORÍA

No cabemos en los censos
Ni en las urnas que bostezan estadísticas
Somos la nota al pie que incendia la página,
La grieta que respira debajo del mármol.

Siempre hemos sido la fisura en el himno,
La sílaba que desafina la marcha triunfal,
El pez que nada contra el decreto del río
Y aprende a respirar fuera del agua.

Nos llaman error,
Nos llaman sobra y tiempo muerto
Nos llaman ruido en la maquinaria del consenso
Pero somos semilla bajo el asfalto,
Somos levadura en la masa del miedo.

La mayoría levanta monumentos al hábito,
Adora la costumbre como si fuera destino

Nosotros sospechamos del destino
Porque lo vimos redactado por manos ensangrentadas
Que firmaban en nombre de todos
Sufrimos puñaladas traperas en base cotidiana
Como cuando el oropel se hace garra o beca.

[CORO]
Somos minoría, sí,
Pero somos el pulso que no negocia su latido
Somos minoría, sí,
Pero en nuestra grieta cabe el infinito
Siempre hemos sido, somos y seremos
La chispa que discute contra lo establecido.

Somos pocos, dicen
Pocos como el relámpago que parte la noche
Y abona el rencor de la tierra
Pocos como la conciencia cuando despierta,
Pocos como el pensamiento que se atreve
A mirarse sin permiso.

En las plazas de humo y demagogia
Hemos sido el murmullo que no se vende
La pancarta escrita con saliva y memoria
El arte que no se doblega ante el poder
La pregunta que nadie logra desalojar.

La multitud raramente nota el cometido
Solo el poder sabe todo de nosotros
Cananas llenas con sus miles de orejas y ojos
Les regalamos nuestra sangre para que inunde
Sus mazmorras de ignominia sin que la gente lo note.

[CORO]
Somos minoría, sí,
Pero somos el pulso que no negocia su latido

Somos minoría, sí,
Pero en nuestra grieta cabe el infinito
Siempre hemos sido, somos y seremos
La chispa que discute contra el destino.

Nos persiguieron con números, tortura y exilio
Con amenazas, cooptación o sangre santa
Quisieron domesticarnos con aplausos contados,
Nos ofrecieron sillones acolchonados y salarios de miedo
A cambio de limar los colmillos del verbo.

Pero la palabra y el arte son como animales salvajes:
Cuando intentan obedecer, se desangran
Y nosotros preferimos la herida abierta
A la anestesia del rebaño o el empleo en su nave artillada con mentiras.

No es romanticismo:
Es ontología de la disidencia
Ser minoría es habitar la intemperie
Y hacer del desamparo una escuela
Es comprender que la verdad
No depende de la cantidad de gargantas
Sino de la intensidad del eco y el reto.

La mayoría cambia de máscara
Según el clima del poder o de la tajada
Hoy aplaude, mañana condena,
Siempre buscando techo bajo la sombra más larga.

[CORO]
Somos minoría, sí,
Pero somos el pulso que no negocia su latido
Somos minoría, sí,
Pero en nuestra grieta cabe el infinito

Siempre hemos sido, somos y seremos
La chispa que discute contra lo establecido.

Nosotros caminamos sin techo,
Con la frente expuesta al granizo del descrédito
El pan lo encontramos en el desafío
Aprendimos que la dignidad
No se mide en votos
Sino en la coherencia entre la sangre, el arte y la palabra.

Siempre hemos sido los que dudan
Cuando el coro oficial canta victoria
Los que preguntan por los ausentes
Mientras se reparten medallas
Los que escriben nombres en la biblia del tiempo
Para que no se los trague la amnesia.

Y si el futuro vuelve a contarnos
Como quien enumera anomalías,
Volveremos a ser anomalía fértil,
Desvío necesario,
Contradicción que fecunda la historia.

Porque toda transformación empezó
Siendo apenas un puñado de voces
Que se negaron a arrodillarse ante la costumbre
Y a comer excremento en bandeja de oro.

Siempre hemos sido, somos y seremos una minoría
No por debilidad,
Sino porque la conciencia
Nunca ha sido mayoría.

[CORO]
Pero somos el pulso que no negocia su latido
Somos minoría, sí,

Pero en nuestra grieta cabe el infinito
Siempre hemos sido, somos y seremos
La chispa que discute contra lo establecido.

SINFONÍA DEL ATARDECER

En el primer movimiento
Todos los colores juguetones que habitan en el firmamento
Han sido escogidos por la orquesta de la tierra
Para que, al unísono del canto de los pájaros
Ensayen su última aria del día en las copas estremecidas de los árboles;
Cada trino es una sílaba que el día confiesa antes de apagarse,
Y haga que ella, la tierra, gire siguiendo la partitura errante de las nubes
Que se deslizan obedientes al compás asimétrico del viento.

La tarde abre su pecho de granada
Y derrama tonos que no existen en la vigilia:
Naranjas que saben a despedida,
Malvas que pronuncian el nombre secreto del polvo,
Rojos que piensan en voz alta
Y recuerdan las luchas del pueblo.

[CORO]
Gira, tierra, gira en llamas suaves,
Que el ocaso te escribe con fuego lento
Canta, cielo, canta en rojos y malvas,
Amarillos y naranjas de todos los tiempos
Que la noche nace del último aliento
Somos luz que aprende a despedirse,
Somos sombra que aprende a brillar;

En la sinfonía crepuscular
Morir es apenas modular
En la sinfonía del atardecer
Todo final vuelve a empezar.

En el segundo movimiento
La curvatura de la tierra afina el cosmos,
Lo tensa como un violonchelo cósmico,
Mientras los prismas del viento que acarician suavemente al paisaje,
Adornando la atmósfera con diapasones fulgurantes en su marcha hacia la penumbra,
Recorren los humores de los rayos del astro padre
Y los disuelven en una sangre dorada que tiembla sobre los tejados.

El crepúsculo, animal transparente,
Bebe del cuenco rojo del ocaso
Y deja en cada sombra un eco violeta.

Las montañas afinan sus perfiles
Como viejos contrabajos encendidos,
Mientras los ríos ensayan arpegios líquidos
Sobre la piel del valle.

Tercer movimiento: el scherzo del instante.
Los latidos del planeta en fuga, bajo la batuta de un scherzo tímido,
Abatido por los tambores y las violas acomodadas
A lo largo del lomo ardiente del horizonte, se desnudan
Mientras recorren la curvatura bullanguera del sol.

El ocaso abre su pecho incendiado
Y de él caen silencios encarnados,
Breves luciérnagas que aprenden a nombrar la noche.

Todo declina sin rendirse,
Todo cae ascendiendo hacia otro tono,
Como si la desaparición fuera apenas
Un cambio de tonalidad en la partitura del universo.

La luz, antes de retirarse,
Firma con oro cada hoja,
Bendice las azoteas,
Se inclina ante las aves
Que ya guardan su música en el pecho.

Movimiento final: la disolución luminosa.
Y entonces la oscuridad —violinista austera—
Entra sin estridencia,
Coloca su arco sobre la última franja naranja
Y prolonga la nota que aún vibra
Entre la memoria del día y el presagio de las estrellas.

Y cuando la primera de ellas titubea,
Como una tonalidad recién creada,
Comprendemos que el crepúsculo no termina:
Se transforma en un susurro cósmico
Que atraviesa la sangre,
Que pulsa en la memoria antigua del polvo,
Que nos recuerda —con delicadeza infinita—
Que cada final es un acorde suspendido
Esperando su resolución en la aurora.

[CORO]
Gira, tierra, gira en llamas suaves,
Que el ocaso te escribe con fuego lento
Canta, cielo, canta en rojos y malvas,
Amarillos y naranjas de todos los tiempos
Que la noche nace del último aliento
Somos luz que aprende a despedirse,
Somos sombra que aprende a brillar;

En la sinfonía crepuscular
Morir es apenas modular
En la sinfonía del atardecer
Todo final vuelve a empezar.

TEJER CON SANGRE LA HISTORIA

Las agujas del alba perforan el tiempo
Hilan constelaciones con saliva de trueno
Y cada hebra se convierte en un pueblo
Que con su sangre hace la urdimbre
Que renace entre brasas y promesas rotas
Por cuánto imperio que se cobijó con la picota.

Los relojes tiemblan ante la memoria
Saben que toda vida es un telar sin huesos
Donde la injusticia quiere bordar su reino
Pero la rebelión en contra le roe los bordes.

[CORO]
Tejemos con sangre la historia
y su manto nos cobija inexorablemente
La sangre con su torrente urde
La condición humana.

Los talleres secretos del mundo
Encienden sus fogatas invisibles
Allí se tejen gritos, cánticos, silencios
Lágrimas que se amarran como nudos siderales.

Se levantan manos que parecen astros
Y su roce incendia las grietas del poder
La tierra se abre como un libro antiguo
Y sus páginas exhalan la respiración del pueblo.

[CORO]
Tejemos con sangre la historia
y su manto nos cobija inexorablemente
La sangre con su torrente urde
La condición humana.

En la frontera del mito y del barro
surgen los guardianes del porvenir
figuras de humo que cargan martillos rojos
y rumores de un mañana sin cadenas.

Cada paso rompe el yugo de los nombres
Cada voz forja una antorcha nueva
Y sobre los hombros del viento
Se aprende que la dignidad no tiene precio.

[CORO]
Tejemos con sangre la historia
y su manto nos cobija inexorablemente
La sangre con su torrente urde
La condición humana.

Cuando el telar final resuene
Como un trueno que despierta al universo
La sombra del pasado caerá hecha polvo
Y una luz indómita cubrirá las ruinas.

Ese día sabremos sin duda
Que la humanidad, al fin, tejió su propio destino
Y lo sostuvo en alto
Como un estandarte hecho de sueños incendiados.

[CORO]
Tejemos con sangre la historia
y su manto nos cobija inexorablemente
La sangre con su torrente urde

La condición humana.

TEORÍA Y METATEORÍA

La teoría nace como un mapa dibujado con tiza
Promesa de orden en la tormenta del mundo
Enumera causas, levanta columnas en el aire
Nombra lo que huye para que no duela tanto
Es linterna y jaula: ilumina y encierra
Avanza con método, con pasos contados
Y fractales de intuición paramétrica
Cree que la verdad cabe en un esquema
Y departamento universitario
Devengando del Estado su salario
Y que el caos puede sentarse a obedecer.

(CORO)
Canta, pensamiento, canta
No para cerrar el mundo
Sino para abrir la herida del sentido
Que la idea no sea dogma
Que el saber no sea trono.

Pero detrás del mapa hay una mano
Y detrás de la mano, una historia, un diario
La metateoría despierta cuando la teoría duerme
En su cuna académica y asalariada
Pregunta quién dibujó el mapa
Y por qué el norte siempre mira al poder
También al arte que el mercado vuelve fetiche bancario
Y el gobierno repartiendo oropel y dinero al artista precario
Es el espejo que no absuelve ni a su reflejo
La sospecha que tiembla entre las manos crispadas
Y en el corazón de toda certeza.

(CORO)
Vuelve sobre ti, pensamiento
Interrógate sin piedad
¿A quién sirves cuando explicas?
¿A quién callas cuando ordenas?

La teoría marcha como ejército de conceptos
Banderas lógicas, consignas precisas y curules parlamentarios
Conquista territorios del saber
Traza fronteras entre lo válido y lo impuro
La metateoría no marcha: acecha
No conquista: desarma
No proclama victorias
Revela los ruines que mandan bajo los palacios

(CORO)
No hay idea inocente
No hay sistema sin cicatrices
Todo lenguaje pesa
Todo marco decide.

En la plaza del tiempo se enfrentan
Una quiere explicar el mundo
La otra explicar la explicación
Una promete sentido,
La otra recuerda el precio del sentido
Entre ambas vibra la historia
Hecha de errores gloriosos
Y verdades usadas como látigos.

(CORO)
Que el coro no adore
Que el coro cuestione
Pensar es un acto colectivo
Una ética en movimiento.

Teoría sin metateoría: fe disfrazada
Metateoría sin teoría: vértigo estéril
Juntas son tensión creadora
Diálogo áspero, fuego cruzado
Una construye puentes
La otra revisa los cimientos
Para que no crucen solamente los vencedores.

[CORO]
Pensar es resistir
Resistir al cierre, al dogma, al silencio
Que la teoría cante
Que la metateoría responda
Y que del choque de ambas
Nazca un saber que no domine
Sino que libere.

TODO ESTÁ ACORDADO: TÚ HACES COMO QUE ME ATACAS, YO HAGO COMO QUE ME DEFIENDO

En la penumbra donde negocian las máscaras
Ya está escrita la coreografía del conflicto
Los banderines ondean como heridas repetidas
Los discursos se afilan como dagas ceremoniales
Y la multitud, cansada de su propio eco
Mira cómo los titiriteros cambian de guantes
Para repetir la misma tragedia de siempre.

Los tronos se reparten antes de la batalla
Las derrotas se pactan con tinta invisible
Y cada héroe declarado
Ya trae en los bolsillos su propia traición
Así gira la rueda del espectáculo público

Con juramentos que crujen
Igual que huesos de estatuas viejas.

[CORO]
Todo está acordado en la sombra del poder
Tú finges la herida, yo finjo el acero
Y el pueblo, harto de farsas y decretos
Descubre que la verdad también tiene coreógrafo.

Las barricadas se levantan de cartón húmedo
Pero las consignas se incendian como astros furiosos
El suelo tiembla, no por miedo
Sino por la memoria de las luchas traicionadas
Cada palabra que lanzan los oradores
Se quiebra en el aire como un vidrio recocido
Y aun así, la multitud la recoge
Para pulirla en silencio y agazapado.

El enemigo que anuncian
Vive en el espejo compartido
Una bestia alimentada por ambos bandos
Una ficción política sostenida por la costumbre
La guerra es un teatro que vende boletos caros
Y la paz, un ensayo general que nunca llega.

[CORO]
Todo está acordado en la sombra del poder
Tú finges la herida, yo finjo el acero
Y el pueblo, harto de farsas y decretos,
Descubre que la verdad también tiene coreógrafo.

Pero el día en que el telón de hierro se derrumbe
Cuando las marionetas queden sin hilos
Y alguien en la multitud grite "¡Basta!",
Los pactos escritos en secreto
Arderán como un mapa viejo tocado por el sol

Y entonces se abrirá un camino distinto
Donde todos representen a todos
Y cada paso se escuche sin permiso.

Hasta entonces, seguimos en el simulacro
Tú haces como que me atacas,
Yo hago como que me defiendo,
Mientras la historia, paciente y austera,
Escribe a solas su verdadero destino.

[CORO]
Todo está acordado en la sombra del poder,
Tú finges la herida, yo finjo el acero,
Pero un día, cuando caiga el decorado,
Solo quedará el pueblo...
Y el mundo sin coreógrafos.

TODO LO PERSONAL ES POÉTICO

-ÉCFRASIS UNO-
En la noche donde los sueños sangran,
Un ejército de sombras avanza sobre los nombres
No piden permiso:
Inscriben su bandera en tu pecho dormido
Y cada latido se convierte en tambor de guerra
Allí, la línea de planta de las nubes y
La fractura entre la intimidad y el mandato,
Se alza un imperio que nadie votó,
Pero que te gobierna
Como si tu alma fuera un territorio conquistado.

Los susurros que creías tuyos
Son espías de tus tropos escritos en la mente del fuego
Serpientes con uniformes invisibles

Que deslizan doctrina por tus venas.

Las cicatrices calladas que cargas
No son heridas personales:
Son marcas de campaña,
Tatuajes impuestos por siglos de dominio moral
Entre el ego y el superego:
La historia te atraviesa
Como una lanza ceremonial.

[CORO]
Tu sangre no te pertenece
Tu miedo tiene dueño
Tu deseo está encadenado al trono
Lo lírico del yo desde el holoceno
Todo lo personal es poético.

Los afectos se vuelven campos de batalla:
El amor es un asedio,
La ternura una táctica de ocupación,
El abrazo un pacto armado
En cada emoción late la guerra:
Los ejércitos del deber,
La caballería del pudor,
La infantería del mandato
Y tú, sin saberlo,
Eres soldado de un conflicto que nunca aceptaste
Las ciudades internas arden entre corolas sin pistilo
Las avenidas de tus recuerdos se convierten en trincheras
Los palacios de tu infancia se derrumban como mausoleos
Bajo el peso del juicio ajeno
Y los dioses domésticos —culpa, deseo, vergüenza—
Reclaman sacrificios diarios
Y devoran sin piedad
Las ofrendas de tu respiración contenida.

[CORO]
Tu sangre no te pertenece
Tu miedo tiene dueño
Tu deseo está encadenado al trono
Lo lírico del yo desde el holoceno
Todo lo personal es poético.

Los sueños también caen bajo el yugo
Una asamblea de espectros con máscaras de hierro
Discute el destino de tus anhelos
Y cada voto es un cuchillo ritual
Ya que las pesadillas te ordenan marchar
Te ordenan rendirte,
Te ordenan amarte dentro de los límites
Que la historia ha decretado para los cobardes.

El cuerpo, ese territorio sitiado
Se defiende como puede:
Levanta murallas de cansancio
Lanzas de rabia,
Flechas de insomnio
Pero el poder es paciente:
Carcome, filtra, susurra
Como un ácido lento que disuelve el yo.

Y aun así, en medio de la devastación
Surge algo feroz:
Un relámpago insumiso,
Una voluntad que no se arrodilla
Una llama diminuta pero insondable
Que se niega a obedecer
Ese gesto —mínimo, íntimo, enfermo de valentía—
Es la revolución más pura:
Un rugido que atraviesa la noche
Y quiebra el casco del destino.

[CORO]
Tu sangre no te pertenece
Tu miedo tiene dueño
Tu deseo está encadenado al trono
Lo lírico del yo desde el holoceno
Todo lo personal es poético.

-ÉCFRASIS DOS-
La noche se abre como un párpado cansado
Y deja escapar las memorias que fingimos no haber vivido:
Un alfabeto de cicatrices
Un coro de objetos que reclaman su biografía
Una procesión de gestos que creíamos inofensivos
Pero que llevan siglos conspirando
Contra nuestra manera de mirarnos.

Porque cada pensamiento tiene un sótano
Cada emoción un palacio en ruinas
Y cada decisión un fantasma con hambre de testimonio.

El mundo respira dentro del pecho
Como un dios anciano que no encuentra su nombre
Y nosotros, armaduras de duda
Intentamos domesticar la tormenta
Mientras ella escribe su propia versión de la historia
En nuestras venas.

[CORO]
Todo lo personal es poético
Una llama que exige ser dicha
Cada tropo en el que el yo acecha
Un relámpago que no pide permiso
Un secreto que incendia el tiempo.

Somos atlas de pasillos prohibidos
Mapas donde el suplicio traza rutas
Que ninguna brújula entiende
No somos individuos:
Somos multitudes que tiemblan bajo la piel
Héroes accidentales de batallas que nadie vio
Profetas involuntarios de nuestras propias ruinas.

El cuerpo es un archivo que arde
La memoria un territorio en guerra
El alma un laboratorio donde la ideología
Se mezcla —sin avisar—
Con el polvo de lo cotidiano.

Las lágrimas fundan ciudades
Las dudas levantan templos
El deseo ocupa territorios
El temblor de una mano basta
Para desencadenar una revolución íntima
Que se desborda hacia el universo.

[CORO]
Todo lo personal es poético
Una llama que exige ser dicha
Cada tropo en el que el yo acecha
Un relámpago que no pide permiso
Un secreto que incendia el tiempo.

Y así caminamos:
Hacia el origen que no existe
Hacia la herida que nos funda
Hacia la música que solo suena
Cuando cerramos los ojos
Y dejamos que el misterio
Nos escriba desde adentro.

Porque nada es privado en esta tragedia luminosa:
Cada gesto es un mito
Cada suspiro una epopeya
Cada sombra un dios dormido
Que despierta con un murmullo.

[CORO]
Todo lo personal es poético
Una llama que exige ser dicha
Cada tropo en el que el yo acecha
Un relámpago que no pide permiso
Un secreto que incendia el tiempo.

TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO I

En el estupor íntimo de una palabra no dicha
En el gesto mínimo que nadie ve
En la duda que arde detrás de los párpados
Allí se trama el mapa secreto del poder entre el yo y el Estado.

No hay frontera entre el suspiro y la ley
No hay refugio privado que no lleve cicatrices públicas
Cada silencio es un documento encriptado
Cada caricia un decreto obligado
Cada miedo una reforma disfrazada de pudor.

La infancia, provincia del horno del yo
Es un territorio colonizado por voces del sistema
Manos que impusieron mapas, cuerpos, horarios
La arquitectura invisible de obedecer sin preguntar
Las emociones, como fieras domésticas
Fueron amaestradas por siglos de geometría moral
Por sistemas que dibujan jaulas con lenguaje

Que enseñan a amar de cierto modo
Y a callar de todos los otros.

[CORO]
Lo que llamas tuyo arde en la plaza
Lo que crees íntimo grita en el Congreso
Tu vida es pólvora de Estado
Todo lo personal es político.

El deseo, cometa prohibido
Es vigilado por doctrinas
Y por mercados que empaquetan abrazos
Por templos que administran culpas
Como si el alma fuera un impuesto
Incluso el sueño nocturno
Donde uno imagina mundos imposibles
Viene marcado por la sombra
De sistemas que escriben en nuestra sangre
Las coordenadas de lo permitido.

Y aun así, vivimos
Con rabia, con ternura, con un filo en la voz
Hacemos de nuestras heridas una teoría
De nuestras dudas un manifiesto
De nuestras lágrimas una revuelta microscópica
Porque cada historia mínima es un campo de batalla
Cada gesto íntimo es una barricada
Cada verdad propia es un golpe de Estado
Contra quienes dictan el guion del mundo.

[CORO]
Lo que llamas tuyo arde en la plaza
Lo que crees íntimo grita en el Congreso
Tu vida es pólvora de Estado
Todo lo personal es político.

TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO II

En el pliegue donde la memoria se vuelve flor
En la costura invisible entre la respiración y el mandato
Allí se erige el palacio secreto de los gobernantes del alma
Nadie entra, nadie sale, el Faraday del yo sin soflama
Somos arquitectos involuntarios de nuestra prisión interior
Las sílabas que pensamos privadas
Son ladrillos de una catedral que nunca vimos construir
Y que sin embargo habitamos con obediencia heredada
Desde la ignominia del yo y sus esbirros los sistemas sociales.

La piel, como territorio que creemos sólo nuestro
Es un archivo público donde escribe la historia
Con agujas de culpa, con tinta de mercado y la creación del Estado
Con decretos que se infiltran por los poros
Como rumores que no pedimos pero repetimos
El yo es un país ocupado
Y su bandera flamea con viento de todos lados.

[CORO]
Tu corazón no es tuyo
Tu sombra paga impuestos
Tu susurro es legislación latente
Todo lo personal es político.

Las emociones maquilladas por siglos de disciplina
Circulan como monedas desgastadas
En la economía global del afecto
La tristeza cotiza en bolsa
La alegría se vende como impuestos prediales

El deseo se alquila por temporada
Y la vergüenza sirve como lubricante del poder.

El abrazo —ese acto que parece inocente—
Es un código de restauración simbólica
La forma más antigua de propaganda táctil
Y el llanto, cuando se derrama
No lubrica sólo la herida
Engrasa la maquinaria de una sociedad
Que vive de gestionar y administrar la vulnerabilidad ajena.

[CORO]
Tu corazón no es tuyo
Tu sombra paga impuestos
Tu susurro es legislación latente
Todo lo personal es político.

El amor es un espejismo sindicalizado
Una huelga emocional pospuesta por decreto ministerial
Un contrato tácito firmado entre dos fantasmas
Mientras el Estado sonríe detrás del biombo
Y el mercado vende souvenirs del encuentro.

La intimidad, ese mito fundacional,
Es una aldea sitiada por narrativas ajenas
Que imponen ritmos, límites, protocolos,
Y exigen que llamemos libertad
A la celda decorada con terciopelo y migajas de oropel.

El miedo, por su parte,
Es el verdadero ministro del Interior
Vigila, registra, administra, sanciona,
Dicta la agenda del alma y la coreografía del cuerpo

Caminamos por la existencia
Siguiendo instrucciones escritas

Por quienes jamás conoceremos
A eso se le llama destino
Pero no es más que obediencia tallada en el aire.

[CORO]
Tu corazón no es tuyo
Tu sombra paga impuestos
Tu susurro es legislación latente
Todo lo personal es político.

Y aun así, en esta niebla del fin de las ideologías
Brotan insurgencias microscópicas
Una mirada que no se inclina
Un abrazo que contraataca al silencio y a la propaganda
Un pensamiento que se fuga del panóptico
Una palabra que arde como una antorcha clandestina.

Esa chispa mínima —personal, íntima, frágil—
Es la verdadera revolución no autorizada
Un golpe de Estado doméstico
Un sabotaje de pasiones
Un motín contra la costumbre
Un hilo rojo que deshilacha la alfombra del poder.

Así vivimos
No sólo respirando
Sino conspirando.

[CORO]
Tu corazón no es tuyo
Tu sombra paga impuestos
Tu susurro es legislación latente
Todo lo personal es político.

TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO III

En la madrugada donde los relojes se derriten
Como selvas cargadas de susurros,
Un animal transparente recorre el pasillo del alma
Y deja huellas de leyes antiguas sobre el piso del sueño.
Allí, en ese territorio donde la vigilia tropieza con espejos líquidos,
El yo se vuelve un teatro subterráneo
Donde cada gesto íntimo es un decreto escrito en humo,
Y cada pensamiento privado
Un ministro que duerme con el ojo abierto.

Las ciudades interiores tiemblan.
Edificios de piel respiran,
Avenidas de recuerdos se doblan bajo el peso de pasos nunca dados,
Y sobre los tejados flotan comités de nubes
Que redactan manifiestos con tinta de relámpagos.
En cada cuarto secreto se escucha el murmullo
De las políticas que tejen las sombras
Como si el cuerpo fuera un parlamento vegetal
Donde las raíces votan sin que las oigamos.

[CORO]
En tu sueño se legisla el mundo,
En tu latido se redactan los códigos,
en tu silencio se convoca la asamblea.
Todo lo personal es político.

Los ríos emocionales avanzan como serpientes fosforescentes:
Cargan decretos, fronteras líquidas,
La cartografía de antiguas batallas afectivas.
Cuando lloras, el agua cae en forma de plebiscito;
Cuando ríes, el aire se llena de proclamas luminosas

Que los pájaros distribuyen por los pasillos de la noche.
El amor se presenta como un dragón de múltiples cabezas,
Cada una con su ideología secreta,
Y al intentar abrazarlo
Descubres que te abraza de vuelta
Con cadenas hechas de viento.

En el bosque de los sueños,
La intimidad cuelga de los árboles como frutos prohibidos:
Si los tomas, responden con preguntas;
Si los muerdes, revelan la arquitectura oculta
De los sistemas que gobiernan la ternura.
Nada es inocente allí:
Los pétalos votan,
Los insectos organizan huelgas,
Las montañas elaboran discursos
Que sólo entienden quienes han despertado demasiado temprano.

[CORO]
En tu sueño se legisla el mundo,
En tu latido se redactan los códigos,
En tu silencio se convoca la asamblea.
Todo lo personal es político.

Flotas hacia el cielo de los miedos,
Ese firmamento donde los cometas son decretos urgentes
Y las constelaciones marcan rutas de obediencia antigua.
Tu sombra, desdoblada en mil figuras,
Firma tratados sin consultarte,
Y al volver al cuerpo trae consigo
Las cicatrices de guerras invisibles.

En un palacio hecho de respiraciones,
Los fantasmas del deseo deliberan.
Cada uno sostiene un estandarte hecho de recuerdos,

Cada uno exige su lugar en la leyenda del yo.
Pero el yo no es uno:
Es un enjambre de luciérnagas
Que interpreta sin descanso
La coreografía secreta del poder.

Y sin embargo,
En el corazón del delirio,
Aparece un resplandor indócil:
Un acto mínimo de rebeldía íntima,
Una chispa que desobedece la arquitectura de la noche.
Ese destello, casi imperceptible,
Abre un agujero en el cielo onírico
Y por allí se escapa un pedazo de libertad
Que nunca vuelve a ser atrapado.

[CORO]
En tu sueño se legisla el mundo,
En tu latido se redactan los códigos,
En tu silencio se convoca la asamblea.
Todo lo personal es político.

TODO PARECE TAN SIMPLE

Todo parece tan simple
Cuando el mapa cabe en un bolsillo
Y la brújula aprende a mentir con elegancia
Y los ricos con sus pobres para alimentar
El fuego de la abundancia.

La verdad se pliega como servilleta usada
La duda se sirve tibia, nívea de arrogancia
El mundo sonríe con dientes prestados
Unos cuantos se enfrentan a la tormenta

Y regalan su sangre en el diamante de la consigna.

Todo parece tan simple
Si no miras el reverso del espejo
Si aceptas el cielo como techo bajo
Y llamas destino al cansancio
Las preguntas hacen fila, disciplinadas
Para no incomodar al miedo.

Camina la idea con zapatos ajenos
Se sienta en plazas de humo y listas para el voto
Firma pactos con relojes rotos
Mientras la razón bosteza, domesticada
Mientras la conciencia aprende a nadar
En aguas poco profundas en el mar de la ignorancia.

[CORO]
Todo parece tan simple
Dicen las voces que no miran atrás
Todo parece tan simple
Cuando pensar duele más que callar
Pero lo simple se quiebra en la noche
Y el eco pregunta: ¿y si no es así?
¿Qué será de nosotros los pensadores
Artistas y filósofos de la justicia y la moralidad
De la justicia humana fuera de la edad?

La realidad se disfraza de evidencia
Vende absoluciones en cuotas
Promete mañanas de cartón reciclado.

Lo complejo se oculta bajo alfombras limpias
Donde la historia guarda migajas
Y nombres sin pronunciar para no causar que la luz se curve.

Hay verdades que no entran en titulares
Hay heridas que no caben en discursos
Ni lágrimas sin cristales que demanden reflejos
El alma aprende geometrías imposibles
Para no romperse del todo ante lo complejo del odio
Cuando la lógica exige rectas
Y la vida responde con espirales.

[CORO]
Todo parece tan simple
Repiten los muros al caer la fe
Unos dominan a otros
Y así la vida se expande en mariposas de hiel.

Todo parece tan simple
Si no escuchas al suelo al temblar
Pero lo simple sangra preguntas
Cuando el sueño se atreve a pensar
Con las garras del tiempo en su simplicidad.

Y sin embargo, en medio del ruido
Una grieta canta despacio
No todo es simple, susurra,
No todo está dicho en la cotidianidad
La complejidad es una forma de amor
Que se niega a mentirle al abismo,
Al carisma de lo sencillo
Y su diáfana mendicidad

[CORO]
Todo parece tan simple
Hasta que el corazón despierta
Todo parece tan simple...
Hasta que la obviedad respira
Te escupe en la cara mientras las calles se hacen rieles
Dentro del limbo de la verdad.

TRASCENDENCIA SIN LEVIATÁN

En el principio no hubo luz
Hubo bisagras rotas
Planchas de acero fatigadas
Y un rumor de máquinas antiguas
Que dormían bajo la piel del mundo
La trascendencia nació ahí
En el polvo metálico que las generaciones
Levantaron con su propio aliento.

La humanidad avanzó entre rieles vencidos
Y poleas que colgaban como costillas
De una deidad industrial impuesta a sangre y fuego
Aprendimos a leer el futuro
En la vibración de un motor agonizante
Sobre la piedra y el espanto del aire
Y a comprender que todo imperio
Es solo una pieza que tarde o temprano
Cae a la pila de chatarra universal.

Los gobernantes, forjados en moldes de ambición
Derecho de pernada y embates al fisco
Rechinaban como engranes sin aceite
Pretendiendo ser eternos
Mientras su eco retumbaba hueco
En el gran basurero de las promesas.

Ellos creían que podían domesticar
La tormenta eléctrica de los subyugados
Pero nunca vieron que las chispas
Eran semillas del fuego que venía
Nos reunimos entonces
En la fundición colectiva de las calles.

El pueblo, hecho de tornillos, huesos y ternura
Armó su voz con martillos de luz
Abrieron su piel y su sangre quedó esculpida
Y sobre un andamio de sueños herrumbrosos
Declaramos la ruptura con el miedo
No habrá más Leviatán,
No habrá más obediencia oxidada
No habrá más impuestos como tajada.

[CORO]
De los hierros retorcidos se alza el canto
Del óxido brota el valor
El arte inventa un nuevo color
Sin Leviatán, el mundo respirará mejor
Y cada engrane aprenderá su revolución
Trascenderemos sin la venia del gobierno.

El poder tembló.
Las torres de hojalata se doblaron
Como coronas vencidas por el sol
El Leviatán, hecho de cables y mentiras
Intentó resucitar con un rugido mecánico
Que ya nadie escuchaba pero pagaba en abonos
Sus tentáculos hidráulicos buscaban someternos
Pero nuestras manos, templadas por siglos,
Desatornillaron su espina dorsal.

Las calles ardieron en un silencio eléctrico,
No de destrucción
Sino de un renacimiento forjado
En los metales abandonados por la historia
En donde trascenderemos sin el Estado.

Los niños jugaban entre engranes gigantes
Transformando restos militares

En cometas que desafiaban el cielo
La imaginación venció a la obediencia
Y la belleza nació del desecho.

[CORO]
Si el poder se oxida, lo soltamos
Si la historia se rompe, la rearmamos
si el Leviatán vigila, lo apagamos
de la chatarra del mundo, nos liberamos.

Avanzamos hacia un mañana
Erigido con vigas recuperadas
De los sueños abandonados
Cada persona será un herrero del destino
Cada comunidad un taller
Donde se afinarán los rumbos.

El porvenir no tendría motor central
Sería un enjambre de voces,
Un circuito de rebeldías interconectadas
Por el arte y la poesía
Contra el pesar en base a una nueva tecnología.

El Leviatán, reducido a tornillos dispersos,
Ya no podrá vigilar el horizonte
Nosotros, en cambio, cabalgando el arcoíris
Levantaremos un templo de criaturas de barro
Pájaros hechos de cucharas y palimpsestos
Seres nocturnos con alas de radiador,
Guardianes del amanecer con corazones de bujía
Ellos custodiarán la nueva era sin amos
Sin cadenas invisibles ni acuerdos espurios
Y Sin contratos que cerquen la dignidad.

[CORO]
Somos los artistas y artesanos del porvenir

Los forjadores de un mundo sin monstruos
En cada pedazo de rabia respira
Una libertad que nadie puede fundir.

Y así, sobre la inmensa explanada
Donde el Leviatán había reinado
Sembraremos una flor de puños cerrados
Su tallo será el recuerdo
Sus pétalos la promesa,
Su olor el anuncio
De que lo imposible ya tiene forma.

La trascendencia, ahora
No es un reino distante
Es una fragua encendida
Por el latido de la gente buena.

Porque no necesitamos gigantes para existir
No requerimos monstruos para obedecer
La verdadera grandeza nace
Cuando los cuerpos se unen
Y el metal cansado encuentra propósito
En las manos de quienes nunca fueron escuchados.

Ahí, entre el óxido y la luz,
La humanidad aprendió a mirar
Sin agachar la cabeza.

[CORO]
La trascendencia sin Leviatán es nuestra,
Hecha de polen, sueño y rebelión
Que tiemblen las torres del viejo orden
El futuro ya inició su combustión.

VAINUMIO O LA ENERGÍA ESTÉTICA DEL ABSURDO

Somos hijos del Vainumio
Esa llama que arde sin fuego,
Ese silencio que ruge en las bóvedas del alma.

Allí donde la razón se desploma
El Vainumio florece
Como una flor hecha de sombra
Como un dios sin memoria
Que se sueña a sí mismo
Mientras los gobiernos hacen lo que quieren
Con la vida del precariado
—Los que se dejan—
Los que no,
Llenan las calles con su conglomerado
E incendian el cielo con su clamor dorado.

Bebemos de su vacío
Trabajamos con su nada
Moldeamos su bruma hasta que el absurdo
Adquiere la forma de un canto.

El Vainumio no promete redención
Solo la belleza de lo inútil
Y de todo lo que hace arte y canción
La ética del error
La política del misterio
Y el disparo a quemarropa.

Cuando todo sentido se derrumba
El Vainumio levanta su casa en el polvo
Y desde allí nos enseña
Que crear es fracasar con estilo
Que pensar es danzar al borde del abismo

Que vivir es un oficio sin salario
Aunque haya dádivas del Estado.

[CORO]
Vainumio somos
Materia del vacío
Eco del absurdo
Milagro del sin porqué
Distorsión de política social.

Nacimos en la fábrica del reflejo
Bajo el sol artificial del deseo
La historia se escribe en hologramas

Y cartas marcadas por sus alcaldías
La verdad se alquila por temporada
La mentira se viste de algoritmo
pero se regala en conjuntos de acarreados.

[CORO]
¡Vainumio!
¡Dios del hueco resplandeciente!
¡Señor de la forma sin fondo!
¡Tu templo es el mercado del alma!

Los pueblos marchan con pancartas de humo
Sus consignas se diluyen en el scroll
La revolución se transmite en streaming
Y el dolor se filtra con brillo vantish
El hambre tiene patrocinio
La fe, código QR.

[CORO]
¡Vainumio!
¡Monarca del simulacro!
¡Tu corona es de píxeles y polvo!

¡Tu ejército son sombras que creen estar despiertas!
¡Tus cantautores que viven nada más que del aplauso.

El trabajo canta con voz sintética
Los poetas mendigan megas de atención
Se doblegan por monedas y oropel
La política es teatro sin actores humanos
El precariado se contenta con chatarra digital
Y el amor, moneda programable
Mientras tanto, el planeta arde
Con perfumes de progreso y guerras de exterminio.

[CORO]
¡Vainumio!
¡Creador de la abundancia vacía!
¡Profeta de la pérdida rentable!
¡Tu credo es la apariencia eterna!
¡Tu poesía y arte arde sin necesidad aparente!

Pero en la grieta del sistema
Una semilla sin código germina
Una voz sin micrófono respira
Una mirada sin filtro comprende
No requiere de aplausos, solo de moral de hierro
El mundo que soñabas esclavo
Ha aprendido a soñar distinto.

[CORO]
¡Vainumio!
¡Tu imperio se disuelve en su propio brillo!
¡El vacío se ha vuelto fértil!
¡Y del suplicio nace la rebelión!

VALLE DE LAS LÁGRIMAS

Hay un lugar que se llama el Valle de las Lágrimas,
Donde el dolor aprende a pronunciar su nombre
Y el pesar se sienta a contarle sus días a sus almas
Con los dedos rotos del tiempo salubre.

Allí la dignidad no se entrega entera:
Se reparte en esquirlas,
Que brillan en fragmentos mínimos
Clavados en la piel de quienes resisten.

En ese valle las lágrimas no caen:
Se quedan suspendidas
Como preguntas que se deben responder
El suelo está hecho de recuerdos
Y cada paso duele
Porque avanza sobre lo que no se olvida.

[CORO]
Valle de las lágrimas,
No te nombro para rendirme,
Te nombro para cruzarte de pie
Entre el llanto y la herida
La dignidad insiste
Aunque sea en pedazos de fe.

En ese lugar el coraje es una flor con espinas
Crece contra la intemperie del miedo
No presume perfume
Pero sangra al ser mancillada.

Es un mundo en sí mismo
Un reino sin mapas ni testigos
Donde el enemigo no siempre está afuera
Sino latiendo hacia dentro del alma.

Allí se aprende a respirar hondo
Cuando el aire pesa
A sostener la mirada
Cuando la esperanza se quiebra
El valle no promete salvación
Solo la posibilidad
De no estancarse en una hecatombe más larga.

[CORO]
Valle de las lágrimas
Escuela del fuego lento
Catedral del silencio humano
Donde del llanto nace la fuerza
De la herida el sentido
Y del fondo, la voz que no calló
El estruendo de su alarido que al mundo estremeció.

YO QUIERO QUE MI GENTE

Yo quiero que mi gente encuentre el bienestar
En la cultura y el color de las auroras
En el llanto de los niños y los puños crispados
Por la injusticia en el mundo causados por los malos gobiernos

Yo quiero que mi gente abra sus ojos para ver la belleza
Que se encuentra en la dignidad y la entereza
Que sepa que hay una filosofía de la estética
Que ayuda mucho a cómo usar mejor la cabeza.

Sí señoras y señores, criaturas jóvenes y de pecho
Quiero que saquen provecho
De la lucha organizada que sirve tanto para defenderse
Como para hacer brigadas

Eso es y más lo que deseo para mi gente amada.

Con mucha alegría veo a mi gente
Cuando organizadamente
Se enfrenta a los corruptos del sistema
Y sus hordas organizadas de sicarios que solo el estado
Y su recua de funcionarios corruptos nos lanza anatemas
Con su traje de fino corderito y pesuñas de pena ajena.

Yo quiero que a mi gente le dé el gusto por el arte
Eso que con tanto trabajo nunca tiene tiempo para hacerlo
Solo para escuchar lo que el sistema dice que es:
Adoctrinamiento en pantallas chicas y grandes vomitando
Chatarra disfrazada de entretenimiento y pleitesía
Mientras los gobiernos de todo signo haciendo llamados
A combinar la demagogia con la hipocresía.

Bailamos y cantamos esperando que con la catarsis
Nos salve de la ignorancia y de los malos gobiernos
Que desde que tengo memoria se toman turnos
Para alejarnos de una vida civilizada dejándonos en la inopia.

No es utopía, es el canto de los gallos
Que junto con los rayos
De rebelión organizada
Despiertan a la rosa y con sus espinas
Listas para defender su fragancia.

Con el alma compungida y mucha rabia
Me quiero despedir pero la muerte me lo impide
Yo era militante de lo justo y el mal gobierno me mandó matar
Por oponerme a sus designios espurios
Apoyado por su oligarquía, un sicario un día
Por unos cuantos pesos me mandó a la historia.

SOBRE EL AUTOR

Arturo Reyes Mata nació y se nutrió toda su infancia de un pueblo Wixárica muy pequeño pergeñado en las tierras semidesiertas del Estado de Zacatecas, México, hace siete décadas. Fue obligado a emigrar y sobrevivir en la Ciudad de México para asistir a más escuela. Alcanzó la hombredad y estudios universitarios de Artes Plásticas en la Academia de San Carlos y matemáticas. Impartió clases de arte y matemáticas en la Prepa Popular de, primero calle de Liverpool y luego calle de Fresno -después de que el gobierno de esos días destruyera el edificio- en la caótica y dolorosa Ciudad de México. Como estudiante asistió al Festival Internacional de las Juventudes en la Habana, Cuba en 1978. Abrazó la vorágine de las luchas populares de la resistencia cotidiana de izquierda, lo que le valió cárcel y persecución pero logró expatriarse para salvar su vida junto con cientos de militantes de México y de todo el mundo durante la barbarie que asoló América latina y Europa por igual durante décadas — no ha cesado. Vivió, estudió, pintó murales, hizo gráfica y diseño, enseñó arte, escribió y publicó poesía, viajó, militó en la solidaridad internacional, saboreó cárcel en México y en el extranjero, aprendió idiomas, comió y amó en el extranjero por varias décadas. Completó su educación artística visitando la mayoría de los Museos de Arte en Europa, Rusia y China.
Tomó cursos de diseño arquitectónico en Beijín y Xian, China y en la Bauhaus de Alemania así como también en Trondheim Noruega y Estocolmo Suecia. Se nutrió del Arte y la Literatura Escandinava, Británica, Europea, Norteamericana y Latinoamericana. En Norteamérica participó en grupos literarios y publicó poesía e hizo exhibiciones de su obra plástica.
En un viaje de Europa hacia México durante los años 80´s fue interceptado en el aeropuerto de Nueva York y le fue

incautada, y jamás recuperada, toda su obra gráfica producida en Europa durante varios años. El motivo de tal atrocidad según la policía, era que la obra del artista por su estilo subversivo, indicaba, entre otras cosas, vínculos con los movimientos armados latinoamericanos de esa década. La historia completa se puede leer en www.arturoreyes.com/confiscated.

Con mucha pena, dolor y estupefacción estuvo presente durante la agonía de diez días que culminaron con el colapso de la Unión Soviética en Agosto de 1991.

Nunca ha obtenido ninguna beca ni estipendio privado ni público de ninguna parte del mundo, ni ha sido funcionario ni laborado en ninguna institución de ningún gobierno del mundo a mucha honra y orgullo. Sin embargo ha realizado por varios años labores de investigación en la Biblioteca Británica de Londres, la Biblioteca Pública de Estocolmo Suecia, la Bauhaus en Alemania y en el Instituto Internacional de Historia Social (IISH) en Ámsterdam, entre otras de Europa; en la Biblioteca Lenin de Moscú y la Nacional de Beijín, China. Pintor y poeta, maestro en Historia del Arte por la Universidad de Londres, UK y varios diplomados en literatura inglesa, filosofía y matemáticas. Estudios de arte y arquitectura en el politécnico de Estocolmo, Suecia. Diploma en diseño por la Universidad Tsinghua de Beijín en la república popular China y diplomado en diseño por la Universidad Noruega de Ciencia y Tecnología (NTNU) y por la Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos en Moscú, Rusia. Licenciado en Artes Visuales por la Academia de San Carlos, México.

Expuso su Arte Plástico por toda Europa y en Berjoturi, Rusia, siempre desde el lado de los movimientos populares y el movimiento de solidaridad internacional. Es miembro del Congreso Mundial de Filosofía que sesiona cada 5 años

en alguna parte del mundo a donde el autor asistió y participó en varias ocasiones. Toda su vida se ha dedicado al Arte y a la Poesía sin becas ni estipendios ni premios de ningún tipo ni de ningún gobierno ni entelequias privadas. Todo lo ha logrado con un inmenso trabajo cotidiano y sin venderse ni claudicar ideológica ni moralmente. No es miembro de ninguna organización política ni de artistas plásticos o poetas, ni de ninguna otra índole. Aparte de ser maratonista con 205 maratones, –ultra maratones planos y de montaña– por casi cuarenta años, su obra plástica amonta, hasta el momento, a más de dos mil obras entre dibujos, grabados en metal y litografías, ilustraciones de libros, carteles, historietas, diseños gráficos y arquitectónicos varios, mantas monumentales, murales, etc., y pinturas de diversa técnica entre ellas vidrio y peltre así como digitales y de caballete; publicado veinte poemarios, y setecientos poemas musicalizados con tecnología digital, además de coautor en encuentros y libros colectivos de El Canto de la Alondra.

Después de una estancia hospitalaria que casi acaba con su vida, se reincorpora al quehacer estético y desde 2020 hasta hoy, 2026, funge como coordinador del Centro Cultural Independiente Sarah Tisdall –**CECISATI** en la ciudad de México.

EL CENTRO CULTURAL INDEPENDIENTE SARAH TISDALL -CECISATI es un esfuerzo cultural independiente que desde el año 2021, y después de saldar multitud de peripecias, abre sus puertas. El CECISATI es un homenaje a la maestra artista visual británica Sarah Tisdall.

El CECISATI es un proyecto privado cultural independiente dedicado al fomento, difusión y progreso de las artes: algo así como una Zona Temporalmente Independiente (TAZ)

La idea de este proyecto nació en Londres, Reino Unido en 1996 y continúa en México a partir del año 2005 con el nombre de "MUSARTE" Museo de Arte Sarah y Arturo.

Luego en 2021 se establece como CECISATI en su ubicación actual. El CECISATI no recibe fondos de ningún gobierno ni partido político tampoco institución privada alguna; se adscribe enteramente al Arte y a la Cultura.

El CECISATI se compone del MUSEO DE ARTE SARAH TISDALL que alberga la colección permanente de la maravillosa obra plástica de la maestra Británico-mexicana Sarah Tisdall; la galería de arte JOSÉ HERNÁNDEZ DELGADILLO, en honor al maestro mexicano muralista libertario; la galería de arte AURORA REYES como tributo a la poeta y primera mujer mexicana muralista y la sala de arte ARTURO REYES MATA, a manera de humilde tributo al maestro mexicano artista plástico y poeta Arturo Reyes Mata que funge como administrador y coordinador del Centro y presidente vitalicio de la Fundación Cultural Sarah Tisdall.

El Centro ha publicado hasta Octubre de 2025 las

siguientes obras, todas autoradas por el maestro Arturo Reyes Mata:

*-**SARAH TISDALL-** Una vida para el Arte/A life for Art- Pintura y Gráfica*

*-**ARTURO REYES MATA-** Obras escogidas/ Selected Art Works- Pintura y Gráfica*

*-**ARTURO REYES MATA-** La dialéctica poética entre línea y sombra/The Poetic Dialectic Between Line and Shadow - Obra Gráfica*

*-**ARTURO REYES MATA-** Selección de pinturas/Selected paintings - Pinturas*

*-**¡INCAUTADAS!/IMPOUNDED-** Las obras de arte del artista mexicano Arturo Reyes Mata expoliadas por la policía de Nueva York/The Art Works by the mexican artist Arturo Reyes Mata snatched by the New York pólice- Obra Gráfica*

*-**Sarah y el Jaguar** - Poesía*

*-**Les doy mi Palabra** - Obra poética*

-$e^{i\pi}+1=0$ - Poesía

*-**Callos de Azar** - Poesía*

*-**QUANTUM POÉTICUM** - Poesía*

*-**La Distancia Almacenada** - Poesía*

*-**PANDEPOEMAS** - Poesía*

*-**ANACOLUTHON** - Poesía*

*-**337 POIEDISEA** - Poesía*

*-**ELEUTHERIA** - Poesía*

*-**Clivajes:** - Poesía*

*-**LOS MIL Y UN HAIKUS** - Poesía*

*-**FRACTALABRAS** - Poesía y gráfica digital*

-CIEN SONETOS *- Poesía*
-LOS JINETES DEL APOCAPITALIPSIS *- Poesía y ensayo*
-F(R)ICCIONES *- Cuentos cortos*
-POEMCIONES I - *Poesía musicalizada digitalmente*
-POEMCIONES II - *Poesía musicalizada digitalmente*
-POEMCIONES III - *Poesía musicalizada digitalmente*
-POEMCIONES IV - *Poesía musicalizada digitalmente*

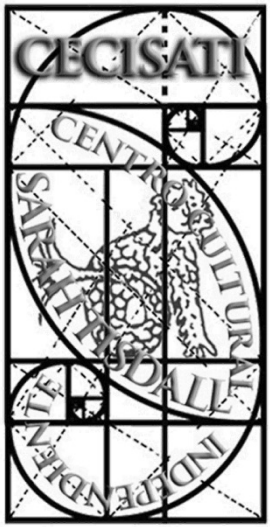
ÍNDICE

PROEMIO 5
ARTE Y PODER 9
ASALTAR EL CIELO DESDE EL FILO DE LA NAVAJA 11
ATOLE CON EL DEDO 13
ATRAPADO EN EL TIEMPO 15
AY MI TIERRA 1 17
AY MI TIERRA 2 19
BARBARIE 21
BIBLIOTECA DE LÁGRIMAS 23
CANTAR PARA CAMBIAR 1 26
CANTAR PARA CAMBIAR 2 28
CANTARLE AL MUNDO DE LO TANGIBLE 30
CANTARLE A LO BUENO 1 33
CANTARLE A LO BUENO 2 34
CANTO DE NAVIDAD PARA EL MUNDO 37
CANTO SIN PERMISO 40
CARPE DIEM 42
CONSCIENCIA Y CONSIGNA 44
CUANDO EL AMOR LLEGA 48
ECONOMÍA MORAL 50
EL ARTE ENTRE EL ESTADO Y EL MERCADO 53
EL ARTE ES TRABAJO, QUEREMOS QUE EL TRABAJO SEA ARTE 57
EL ARTE NO CABE EN LOS PARLAMENTOS 60
EL AUTOR Y SU OBRA 63
EL CAMPO MAGNÉTICO DE LA TIERRA 66
EL CRUJIDO DE LA RAMA QUE CAE 1 69
EL CRUJIDO DE LA RAMA QUE CAE 2 71
EL DILEMA DEL PRISIONERO 73
EL ENEMIGO QUE ESTÁ ADENTRO 75
EL JET SET DE LA IZQUIERDA 78
EL LIMBO ENTRE LO PARTICULAR Y LO GENERAL 81

EL MEDIO ES EL MENSAJE 83
EL PERFUME DE LAS FLORES 85
EL SUBLIME ENCANTO DE LA CORRUPCIÓN HUMANA 87
EL SUBLIME ENCANTO DE LA SUBVERSIÓN 89
EL SUEÑO DE LOS ESPEJOS 91
EL UNIVERSO CABE EN UNA CANCIÓN 94
EN ESTOS PRECISOS MOMENTOS 97
EN LOS DETALLES ESTÁ EL DIABLO 100
ENTRE AMIGOS Y LUNA LLENA 102
ENTRE DEMOS Y CRATOS 104
ESAS PEQUEÑAS COSAS 109
ESPEJOS DE HUMO EN EL ARCHIVO 112
ESPERANDO AL REDENTOR QUE TODOS ANHELAMOS PARA EXPIAR NUESTRAS COBARDÍAS 114
¿EXPIACIÓN COMO REDENCIÓN? 118
FÁCIL / DIFÍCIL 121
GATOPARDISMO: TODO CAMBIA PARA QUE NADA CAMBIE 123
GRAMÁTICA UNIVERSAL 125
HACEMOS LO QUE PODEMOS 128
HETERÓNOMO CONCEBIDO 130
HOTEL PARA VIAJEROS EN LA BELLEZA 132
LA BARBARIE QUE NUNCA SE HA IDO 134
LA ECUACIÓN DEL MUNDO 137
LA ESPERANZA DE MI SANGRE 139
LA ESTÉTICA COMO ACCIÓN INSURGENTE 142
LA IMPUNIDAD ES PARTE DEL ATAQUE 145
LA JUSTICIA ES SUPERIOR A LA LEGALIDAD 149
LA LÍNEA PLATEADA DE LAS NUBES 152
LA MANO INVISIBLE DE LA POLÍTICA 155
LA PLUSVALÍA ESTÉTICA 157
LA REVOLUCIÓN SE VA DE VACACIONES 161
LAS VENTANAS DE MI MUERTE 164
LÓGICA DEL POQUITISMO O DEL “DE ESO 168

A NADA..."
LOS ESPEJOS EN EL PÁRAMO 169
LUDISMO DIGITAL 172
MANUAL PARA CREAR CONSENTIMIENTO 175
MAPA COGNITIVO DEL PODER 177
MARTIROLOGIO Y TRASCENDENCIA 179
MERCADO DEL ALMA 181
METAMORFOSIS REVISITADA 182
ME VOY DE AQUÍ 185
NINGÚNA PERSONA ES UNA ISLA EN SÍ MISMO 186
NO ES LO MISMO SER FAMOSO QUE ESTAR EN BOCA DE TODOS 189
NO MAN IS AN ISLAND UNTO HIMSELF 191
NUDO DE RÍOS Y UN CAPÍTULO DE AMOR 193
ODA A LAS HERMANAS Y HERMANOS DEL OTRO LADO 196
ODA AL MIGRANTE 198
PAGAR POR LA DIGNIDAD 199
PALIMPSESTO 202
PAN Y CIRCO 204
PANFLETICIDAD: LITURGIA PARA EL DESPERTAR DEL FUEGO INDÓMITO 206
PANFLETO SINECDÓTICO 210
PLURIBUS FUNK 213
POR EL BIEN DE TODOS, PRIMERO LOS FORBES 215
¿PORQUÉ SE MUEREN? 219
PREPAROXÍTONO DE IGNOMINIA LEGAL 221
PRODUCCIÓN SIMBÓLICA Y MATERIALIDAD ECONÓMICA 224
PSICOPOLÍTICA 226
¿QUÉ HACES CON LO QUE TE HICIERON? 228
QUE LA VERDAD SEA DICHA 231
¿QUÉ SIGNIFICA SER HUMANO? 234
QUIEN SEA GUSANO QUE SE ARRASTRE, 237

QUE NO SE QUEJE CUANDO LO APLASTEN
SÉXODO 240
SI CANTO 244
SI TODOS FUÉRAMOS AMIGOS, NO HABRÍA LEYES NI ESTADOS 246
SIEMPRE HEMOS SIDO, SOMOS Y SEREMOS UNA MINORÍA 251
SINFONÍA DEL ATARDECER 255
TEJER CON SANGRE LA HISTORIA 258
TEORÍA Y METATEORÍA 260
TODO ESTÁ ACORDADO: 262
TÚ HACES COMO QUE ME ATACAS, YO HAGO COMO QUE ME DEFIENDO
TODO LO PERSONAL ES POÉTICO 264
TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO I 269
TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO II 271
TODO LO PERSONAL ES POLÍTICO III 274
TODO PARECE TAN SIMPLE 276
TRASCENDENCIA SIN LEVIATÁN 279
VAINUMIO O LA ENERGÍA ESTÉTICA DEL ABSURDO 283
VALLE DE LAS LÁGRIMAS 286
YO QUIERO QUE MI GENTE 287
SOBRE EL AUTOR 290
CECISATI 293
ÍNDICE 296



POEMCIONES IV se imprimió en Marzo de 2026

Cuidado de la edición a cargo del autor.

Se imprimieron 50 ejemplares.